TIEMPOS DE ROCK&ROLL

N.º 53 JULIO-AGOSTO 1990
450 ptas. (iva inc.)





historia y discografía

¡OFERTA ESPECIAL!
NUEVA CASSETTE CRYPT

THE BLASTERS
BEN VAUGHN
SCREAMIN' LORD SUTCH
DANIEL JOHNSTON
THE SWEET

THE VELVET UNDERGROUND
REUNION EN PARIS

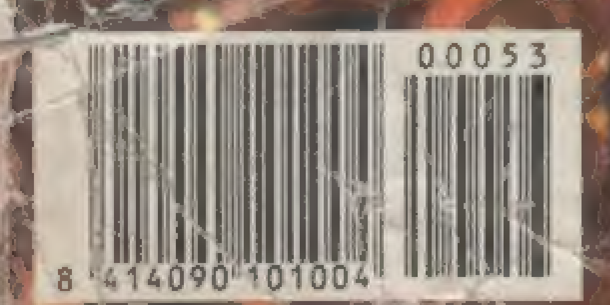
DOSSIER BLUES BRITANICO
John Mayall*Savoy Brown*Yardbirds
Cream*Led Zeppelin*Rory Gallagher
Alexis Korner*Eric Clapton*etc.

ESPECIAL
CINE TRASH
ESPAÑOL 60s

Entrevistas
NOMADS
METEORS
PALE SAINTS
PLEASURE FUCKERS
CRAMPS
TAIL GATORS
CAMPER VAN BEETHOVEN

JEFFERSON AIRPLANE
super-informe

LITERATURA SUCIA
AÑOS 50/60
por Tim «Crypt» Warren



¡EXTRA DE VERANO!
¡NUMERO DOBLE!
¡100 PAGINAS!



DIRECTORES: JAIME GONZALO & IGNACIO JULIA. EDITA: RUTA 66, S.A. MAQUETACION: RAMIRO ESTEVE. GRAFICA: ENZO FERRARI. PRODUCCION: MARC NEBOT. COLABORADORES: Kolega, Rafa Cervera, Javier Piñango, Fernando Gegundez, Alex F. De Castro, José Luis Fuentes, José Bolx, Trashnika, Ana Villalba, Julián Campos, Manolo D. Abad, Marcos Alvarez, David S. Mordoh, Susan, Luis Clemente, Mando Torres, Dr. Rawk, Pere Sandoval, Eloy R.B., Besi, Fernando Pedrolo, Anna De Fuego, Amparo Pérez, Joe Seg, David Dufresne, Swan, Charles Neal, Ladis Montes, José Rufio, Providoman, Paco G. Tallés, Luis Hevia, Santi Ramírez, Rafa Izquierdo, Elmer Skelter, Fred Mills, Phil McMullen, Sabino Méndez, Phil Milstein, Iñigo Monster, Dr. Jekyll, Iñigo Palacios, Gabriel Morgue, Charlie Brown, Profesor Echo, Luis Pons.
REDACCION, SUSCRIPCIONES Y PUBLICIDAD: C/. Aribau, 282-294, 08006-BARCELONA. TELEFONOS: 209 97 56 / 209 95 98. TELEX: BASES-E 98333. TELEFAX: 209 79 27. FOTOCOMPOSICION: PACMER, S.A.L. IMPRESION: GRAFICAS BARCELONA. DISTRIBUCION: COEDIS, S.A. Carretera Nacional II, km 603,5. 08750 MOLINS DE REI (Barcelona). Depósito Legal: Barcelona 34257/85.



«**Siempre he pensado que una** crítica o un comentario son meramente indicativos de la persona que los escribe. También creo en el derecho a discrepar y por ello no me molesta que Javier S. Piñango opine que los Blue Oyster Cult sólo merecen la pena hasta 1980. Está en su derecho a pensar así. Sin embargo, ya no me parece tan razonable que no se incluya una discografía actualizada de la banda con la excusa de que ya no merecen el respeto de nadie, ya que puede haber lectores interesados a los cuales se les escamotea esa información. Esto me parece grave pues no es la primera vez que ocurre. Pasó con los Who (no se comentaba nada de ellos a partir de 'Who By Numbers') o con la Byrds-saga (no se citaban los discos en solitario de David Crosby o el último de CSN&Y). Repito que no cuestiono el derecho a la libre opinión, pero sí reclamo mi derecho a estar informado. Además me jode porque vosotros sois los primeros que presumís de información rigurosa y detallada».

(L.A. Death, Barcelona)

En parte tienes razón. Nuestra excusa es que, en la mayoría de casos, muchos grupos y artistas pierden interés tras unos años de carrera. Se agota el talento, la rutina impregna el proceso creativo y sus obras son sólo meros productos editados para satisfacer una demanda o una cierta reputación. Lo que, es cierto, tampoco niega la posibilidad de completar una discografía. En este mismo número vuelve a ocurrir con Jefferson Airplane, pero ¿quién es el guapo que se atreve con la etapa Starship del grupo californiano?

«**RUTA 66, Tiempos de Incultura:** Leí y me quedé anonadado al leer aquello de los subnormales de los skins, y aún más al leer la titulación Cabeza rapada, Cerebro afeitado. Dejando de lado la política, ya que ahí también meteríais la pata, me muestro indignado, como skinhead que soy, tras leer la carta de Sieg Heysel y aún más vuestra 'inteligente' contestación. Una revista de tanto renombre como ésta tiene que saber discernir entre las distintas maneras de ser skinhead. Vosotros insultais al colectivo skinhead porque un rapado 'blood & honour' muestra sus ideas fuera de lugar. Hay otros muchos skinheads seguidores de otros géneros musicales como el ska, soul y reggae. Los skins no sólo escuchan Oi! y white-noise (dos géneros de los cuales no soy forofo). El Oi! es seguido por punks, working-class kids y skins que no participan de las ideas de Sieg Heysel. Por lo tanto no digais que no quereis hablar sobre este tipo de música por no contentar a los skins. Para más inri en el mismo número haceis una crítica sobre el concierto de Aitken en el Sot. Allí estábamos algunos skins y ni eramos subnormales ni teníamos el cerebro afeitado. Más vale que en vez de entrar en discusiones banales os encargueis de hacer algún dossier sobre ska 60s, rock steady, reggae (ya que no creo que podais hacer monográficos sobre gente como Derrick Morgan, The Pioneers o tantos otros que en el 69 emocionaron a las filas skinheads). Skinheads in spirit of 69!»

(Moonstompin' Skinheads, Barcelona)

Nuestros respetos a los «cocolisos» legales que firman este alegato. La contestación que dimos a aquella intolerable carta no era de carácter musical, ni mucho menos, sino la respuesta a una actitud de evidente racismo. Y eso es algo que ni nosotros podemos tomarnos a broma.

You're still
THE CREAM
in my coffee!

«**Distinguidos psicópatas de RUTA 66:** os felicito por la revista en general, y en particular por el artículo dedicado a Lovecraft, más no es esta mi intención primordial, sino instaros a que dediqueis unas páginas al que es, en mi opinión, uno de los grupos más extraordinarios, originales, demoledores y fundamentales de los 80. Sorprendentemente he podido comprobar que no le haceis ni puñetero caso, y probablemente es el resultado de una penosa confusión que ellos mismos han tratado de evitar. El caso es que estais cayendo en el mismo error que la fétida crítica británica, y es extraño porque Jane's Addiction tienen muchos puntos de contacto con el punk, el Detroit rock o la Velvet, gente a la que habeis tratado con sumo cuidado. Y no, lo siento pero no estoy equivocado, ¿dudaríais vosotros si ahora, en 1990, cayese 'The Stooges' en vuestras manos, aunque todo dios lo ignorase, aunque te respondiesen muchos que es basura, que es un álbum mediocre? Decid, ¿iban a cambiar vuestro parecer? Ante algo de ese calibre ni por un momento se te pasa por la mente que puedes estar equivocado. Pero tengo la impresión de que lo que esto va a provocar en el mejor de los casos es una réplica graciosamente mordaz (o quizá una despectiva masacre verbal) y no las efusivas críticas que el monumental 'Nothing's Shocking' merece de todos, incluidos vosotros RUTA 66. ¿Acaso Miners of Muzo son superiores?, ¿sí?, ¿ellos sí deben aparecer en RUTA 66 y Jane's Addiction no? Venga ya, no os lo creeis ni vosotros. Nada más, un saludo, y no os lo tomeis a mal».

(Guillermo Wilson, Alicante)

Ni réplica mordaz, ni masacre verbal. Que la Adicción de Jane no haya causado furor entre nuestros colaboradores no significa forzosamente que no puedan ser un buen grupo. ¿Te animas a escribir algo sobre ellos reprimiendo en lo posible tu probado amor de fan?

«**¿Qué tal? En el RUTA 66 del mes** de marzo me gustó mucho que un chico de Málaga os diera un toque con la información local de su ciudad. Grupos como El Alma, Supersónicos, Agentes Secretos... son conocidos también por Granada, y justo aquí quería yo llegar. Por el sur tenemos cosas muy buenas que se tienen que dar a conocer. Os recuerdo que no sólo están unos, desgraciadamente comerciales, La Guardia. Nuestras manos estrujan bandas tan importantes como Los Lagartos, practicando un soul espléndido y estrenados, junto a otros granadinos como Recargables o Beat Club, en ese magnífico doble en directo que recopila a los mejores grupos andaluces, como los garageros Compañía Malpaso de Sevilla o los aspirantes a blues Los Malditos de Córdoba, y tantos, tantos otros... Volviendo a Granada os diré que existen muy buenas maquetas de grupos como Museo De Sueños (pronto en disco), Lagartija Nick (escición de 091 con sólo dos canciones plastificadas), Ciudadano Kane y los Cretinos (grabada en Madrid, con base de rock'n'roll, y posible edición en disco), Los Resfriados y Tenemos Banda (maquetas con mal sonido pero buenos temas)... Tendría muchas cosas que contaros, sería algo interminable, pero me gustaría hacerlo poco a poco. Muchos besos y a seguir así de interesentes».

(Enka T., Granada)

Gracias por la información. Sigue en contacto.

«**Kaixo RUTA: Voy a ser breve. Tan** sólo una cuestión. Petición, exigencia, súplica, ruego. Todo eso se llama Chris Spedding. Un mínimo de cinco, sí, cinco páginas, que vayan de sus comienzos a finales de lo 50 hasta hoy mismo. ¿Difícil? Vosotros mismos. Nada menos que eso merece el bueno de Chris, el auténtico mercenario del rock (ya sé que no es el único, pero sí uno de los que más respeto me merece). Ahí está el reto. Please, que todo el mundo se entere de las aventuras y desventuras de Chris. Porque gracias a tipos como él, uno sigue creyendo que hay sentimiento, vida, sinceridad, por encima del montaje en esto del rock'n'roll. Lo espero con muchas ganas, de veras. Un saludo».

(Estanis, Bilbao)

Pues sí que es un reto, tú. Spedding ha sido uno de los más flagrantes casos de olvido por parte de la prensa musical anglosajona, así que no abunda información. Veremos qué se puede hacer.

«**Hola RUTA 66: Os escribo desde** el tejado de mi casa, que tiene 23 pisos, y estoy dispuesto a tirarme a menos que se me haga caso. Pero explicaré un poco las causas que me han hecho llegar a este extremo. Cada mes leo en las páginas de RUTA los conciertos que anunciais: Cramps, Barracudas, New Christs, Celibate Rifles... y yo me pregunto, ¿por qué ninguna gira de ningún grupo decente aterriza nunca en Zaragoza? ¿No presumimos de ser la quinta ciudad de España? En estos momentoe sólo tenemos una sala de conciertos (de 500 personas de capacidad) donde tocan grupos locales. Aún así, no sé cómo, llegan cada 4 o 5 meses algunas actuaciones de calidad. Para colmo de males acaban de cerrar la mejor tienda de discos de la ciudad, donde me proveía de mis novedades y rarezas. Y es que esta situación es insostenible. ¡Que alguien haga algo de una puñetera vez, coño! Que sigais igual de bien que hasta ahora por mucho tiempo. También voy a pediros un artículo sobre New Model Army (el mejor grupo británico del momento), Led Zeppelin y un especial hardcore. Ah, necesito una discografía de Dylan urgentemente. Un saludo...»

(Mr. 35 cm, Zaragoza)

Queda clausurada, por este mes, la página de quejas, réplicas, lamentaciones, críticas, consejos, polémicas, capones, indirectas, peloteos, comunicados, descalificaciones y demás «tócame-las-pelotas». Que los rigores del verano os sean leves. Hasta septiembre... ■ MOTHERFUCKER JOE

NOVEDADES MUNSTER RECORDS





MR 003- "THE MUNSTER DANCE HALL FAVORITES VOL. 3 .
- Dieciseis temas ineditos de 16 de las mejores bandas independientes de rock'n'roll de todo el mundo; SPACEMEN 3, CHEMISTRY SET (GB), BAM BALAMS, BORED! (Australia), SINNERS, HAPPY DEAD MEN (Suecia), VILLA 21, LAST DRIVE (Grecia), INFIDELS, CELEBRITY SKIN, HONEYMOON KILLERS, ULTRA 5 (USA), KID PHARAON (Francia), LUL (Holanda), SPANKS (Belgica) y LA SECTA (Bilbao!)..!Portada DOBLE a todo color con fotos y toda la informacion necesaria...¿Que mas se puede pedir ???.(PRECIO: 1.100 pts).

MR 004- "MAS SUICIDIOS!" CEREBROS EXPRIMIDOS LP.
- Por fin aparece el LP de debut de la banda mas corrosiva del estado.Catorce temas completan esta obra maestra de PUNK-ROCK en la que incluyen gran variedad de estilos como el surf-punk de "SURFIN' DEE DEE",Detroit rock "A PUNTA DE NAVAJA",Hard-Core de primera mano (via BLACK FLAG, GERMS...) "ESQUIZOFRENIA",New York Dolls-mania en "ZAPATOS DE PIEL" y hasta cantos evangelicos ("ARREPIENTETE!") ,un instrumental ("EL SUEÑO DE HEATER O'ROURKE") y una estruendosa version en clave de Wah-wah del "ANOTHER DAY" de los CONTROLLERS.Ademas de esto hay que señalar que la portada es obra del desquiciado Josetxo(BICHO)y en el interior de incluye un comic!!.todo por 1.100 pelas.



LA HERENCIA DE LOS MUNSTER Nº10
-60 paginas A4 mas un EP inedito de regalo con temas en vivo de TAV FALCO, HELLCATS, alex CHILTON y THE RAUNCH HANDS...El contenido del nº es el siguiente : RICHARD HELL, SOUL ASYLUM, JOHNNY THUNDERS TOP, THE OTHER SIDE, CHARLIE FEATHERS,SISTER RAY, THE DOGS, WATERFRONT REC.,TRILOBITES, DEVIL DOGS, HECTOR,...ademas de cientos de comentarios de discos,portada,contraportada y poster a TODO COLOR.Cuesta menos de lo que vale,y vale 500 pelas.



MR 002- "POR LA CARA!" LOS COMOMOTO
Precio: 850 pts.6 temas.MLP.



TFOSR 7oc8- "DON'T FOLLOW..." SECTA
Precio: 400 pts.Con poster 65x45 cm

... Y MUCHAS MAS REFERENCIAS (DISCOS, fanzines, cassettes...).Ahora en verano lleva n tambien camisetas de LA SECTA, CEREBROS EXPRIMIDOS etc etc.
PEDIDOS E INFORMACION; MUNSTER REC.

LA VIDA ES DEMASIADO CORTA PARA LA MUSICA ABURRIDA!

MUNSTER RECORDS / APDO.18107 / 28080 MADRID / (91) 531 36 09


(NOTA: Estos productos esten a la venta unicamente en las tiendas mas COOL del pais)



BALEARES

▼ **El cutre Concurso Pop-Rock de Palma llega a su octava edición con** un cambio importante en las bases. Las preselecciones se hacen por maqueta, la cual el Ayuntamiento grabará a los grupos que lo soliciten.
▼ **Interminables se han autofinanciado, autoproducido, autoeditado...** su segundo LP que piensan lanzar después del verano. ¿Seguirán aferrándose al Rhythm And Blues con raíces?
▼ **Si meses atrás dije que Los Patanes habían desaparecido ahora di**go que han sido encontrados. Y además renovados con la entrada de dos componentes de Skarabajos.
▼ **El próximo 24 de agosto en Felanitx tendrá lugar la actuación de** Matchbox, Crazy Cavan, Freddie Fingers Lee, The Breathless y Murder in the Barn.
▼ **Lixiviados es una distribuidora de discos, cassettes, fanzines... de** grupos de Hardcore, Punk-Rock, Garaje y animaladas varias. Aquí tienes su dirección de contacto: Apdo. 226-Palma 07080.
▼ **Un acontecimiento que no os llegue a contar esta primavera fue un** concierto que ofreció La Granja. Lo que tuvo de particular fue la división de la actuación en dos partes. Una primera en la que tocaron los antiguos granjeros interpretando temas de la 1ª época, para luego ya subir, en la segunda parte, la formación actual.
▼ **Dos nuevos grupos son Pepus de Nasti y Al Fuego en los que encon**tramos a personajes de esa primeriza movida mallorquina donde sólo se hacía rock baratero.
▼ **Cerebros Exprimidos a estas alturas ya estarán con su segundo dis**co en las manos. Doce temas grabados en Esudio 86, en donde realizaron, tiempo atrás, sus fantásticas maquetas.
▼ **Y al fin Rompiendo Cuerdas va a contar con un Mini-LP o LP que** graban en los estudios Digitals durante este verano. Atentos a este grupo. ■ GABRIEL DE LA MORGUE

MALAGA

▼ **Se celebró en mayo el 1er. Festival de Rock de Periana, que reunió a** Los Lagartos, Caimanes, Lupi y los Hermanos del Soul y Hondonero Blues. Los Lagartos son una banda granadina veterana en estas lides, llevaron a cabo una faena de orejas, rabo y vuelta al ruedo a base rhythm'n'blues, swim y salvaje rock'n'roll, sabiendo cómo meterse al público en el bolsillo. Seguro que temas como «El Blues de la cocaína» darán que hablar. Los Caimanes demostraron su cada vez más potente directo (la veteranía es un grado), excelentes versiones de Hoodoo Gurus y Stray Cats. Lupy y su Rickenbaker recordaron a los asistentes donde está la Costa del Soul y cerraron el festival los Hondonero Blues con su peligroso rock'n'roll.
▼ **Parece que este va a ser el año de los grupos malagueños, esta vez** son los Silverados, ficharon por DRO y ya han grabado su 1er. Lp, cuyo título será «Tiempo al Tiempo». Así lo han conseguido ellos.
▼ **Ya está en marcha la IV Muestra de Música Joven Malagueña, este** año se han presentado 59 bandas de las que han sido seleccionadas 44 para actuar sábados y domingos de mayo en el recinto Eduardo Ocón de la capital de la Costa del Sol. Seguramente cuando leas estas líneas se conocerán los 3 grupos seleccionados para la grabación del disco que cada año publica el ayuntamiento de esta ciudad.
▼ **Aceleración es el nombre de la banda nacida de la disolución de Luis** y los Tupelos (antes Confederados), combo rockabilly que llegó a grabar en el recopilatorio Malagueños III.
▼ **Cambaya Records es de las pocas discográficas en España que** apuesta fuerte por el Blues, esta vez nos presentan el 2° Lp. de la «Caledonia Blues Band» de título «Blues For The Modern», y los próximos lanzamientos de los sevillanos Charly Entresuelos y Algeciras Blues Express. Además desde principios de año disponen de estudios de grabación propios en Antequera. Si os interesa plasmar vuestras ideas musicales en cinta o vinilo a buenos precios, contactad con ellos: 952 (84 40 52). ■ JUAN A. MATEO

BARCELONA

▼ **Los Sencillos confirmaron su condición de banda promesa y no han** tardado nada en fichar por BMG Ariola. Esperemos que el síndrome 40 Principales no acabe con la frescura de una formación tan atípica y divertida.
▼ **Flowers amenaza con publicar un nuevo libro. Será difícil pensar en** nuevas excusas para no apoquinar el talego y medio correspondiente.
▼ **Los Amantes de María, La Tentación, Las Flores Del Mal y Sintién**dolo Mucho tocaron en Suiza. La prensa local mostró especial predilección por los primeros.
▼ **Dincremea, ahora Eldorado, presentaron en KGB su flamante LP.** Se trata de un disco de R&R –con versiones de Vincent y Domino– que dará que hablar. Los Mojados hicieron lo propio en la misma sala con su LP «Cielo Drive».
▼ **Se celebró el III Festival de Blues de Cerdanyola. Actuaron los Del** Tonos (que este año repetían), los sevillanos Caledonia Blues Band, una banda local, los británicos Julian Piper &The Junkyard Angels y dos figurones venidos de USA: Louisiana Red y Hubert Sumlin.
▼ **Prisioneros Del Placer, nueva banda de la ciudad condal, presenta**ron su primer single en Hospitalet, dentro de una actuación patrocinada por el ayuntamiento.
▼ **Ya es seguro. La promotora barcelonesa DPM es la que se trae Prin**ce a España. El 22 de julio actuará en Madrid, el 24 en Valencia y el 25 en Barcelona.
▼ **Entre mierdas mil, jazz, salsa y clásica la programación del Festival** Grec 90 sólo contó con una actuación que de verdad valía la pena. Y esta fue por supuesto la de Chuck Berry y el no menos insigne Dr. John, que compartieron cartel el pasado 16 de julio.
▼ **Big Chief, banda de blues donde también participa Raimundo «Pata** Negra» Amador, han visto su primer álbum, «Call My Number», editado en Japón como CD. Para celebrarlo actuaron un par de noches en la sala Berlín.
▼ **El Casal Jove del barrio de la Prosperitat organizó en KGB la se**gunda edición del festival Europarty. Participaron bandas francesas (Sudboys, Harina Hari), italianas (Barflies, Dover And Over) y locales (Draps Bruts, La Negra).
▼ **Los Ultimos De Cuba han roto sus relaciones con la discográfica** Justine. Eso ha retrasado la aparición de su segundo LP que, finalmente, no se titulará «Nosotros Vendemos Jako». ■ CARLES RUSTIT DE BADELLA AMB BOLETS

MONDO BONGO

EUSKADI

▼ **Nuestros adorados Bichos entran este verano a grabar su segundo y** doble LP. Habrá jugosas colaboraciones. Mientras tanto, hazte con su última maravilla en forma de canción –«I'm inside her»– en el ya anunciado EP del fanzine Beatnick Fly. Apdo. 731. 48080 Bilbao.
▼ **Las Emes (M-ak) con quinto LP en la calle. Se llama «Gor» (Sordo)** y promete ser su trabajo más enrockecido. No olvidar la inminente aparición de material de Negu Gorriak (con miembros de M-ak y Kortatu), hard-core, rap y high energy intelectual en euskera.
▼ **Aunque hubiera parecido lo contrario, lo de la sala Reverendos de** Iruña pretende ir muy en serio. Tras la organización de los conciertos encontramos a buena genta con excelente gusto musical. En junio han pasado por allí Sex Museum, Más Birras, La Secta, La Perrera, Love Raiser, entre otros. La sala (que por ahora se conforma con perder un poco menos en cada bolo) edita un buen fanzine gratuito llamado On Stage. Tel. (948) 25 29 94 (Casti).
▼ **Especialmente agitado estuvo el sábado 19 de mayo, fecha en la que** coincidían los conciertos de Del-Fuegos (135 minutos de rock sudoroso y entregado), Mano Negra (donde coincidieron la mayoría de los músicos locales) y Napalm Death y Anestesia (jornada hardcórica con gran éxito de organización y ambiente).
▼ **Vicente y José Luis son los dos jóvenes empresarios de Mondragón** que se atrevieron a coordinar, entre otros, los conciertos de Napalm Death en Euskadi. Están abiertos a todo este tipo de cosas. Tel. (943) 79 33 66 (José Luis).
▼ **En Madrid es ya famoso el anillo de boda de Kike Turmix. Efectivamente**, el entrañable degustador de callos y morcillas, cantante de los destrozacerebros y cada vez más potentes Pleasure Fuckers, celebró su despedida de soltero en un mesón de un barrio bilbotarra, con sus coleguis de Deba, Iruña y Bilbao. La nupcia tuvo lugar en Deba con eco de sociedad aparecido en el Diario Vasco.
▼ **Hablando de Madrid, parece que en el foro los grupos vascos ocupan** primera plana en los comentarios. Los Bichos y La Secta salieron muy bien parados de sus últimas presentaciones.
▼ **Por fin publicado el LP intermedio de Yo soy Julio César, banda infortunada** de la que nunca cesaremos de resaltar su tremendo potencial. Llevaba grabado unos tres años y Munster Records ha colaborado en su edición. Se llama «Nada es verdad». Tel. (94) 464 16 19 (Bea).
▼ **Otro caso de los de «más vale tarde que nunca». Tras dos años de su** grabación y edición como cassette, se edita como LP «5000 reward», el disco de la Jesse James Band, convenientemente reecualizado. Constituye la primera referencia nacional del sello catalán Capote. Ritmo y blues desde Alsasua.
▼ **Baldin Bada y Potato con nuevos Lp's en Ohiuka. Piezas indispensables** para los seguidores del buen rock con denuncia fabricado en Euskadi. Son dos buenos discos, fruto de la lógica criba de los tiempos. Los primeros mucho más guitarreros y contumaces. Los segundos fieles a su conciencia rastafari; amplios textos divertidos y con carga crítica en una Euskadi que ahora sí es tropical.

CANARIAS

▼ **Nos visitó el viejo Killer, por primera vez en Canarias, y ofreció una** noche memorable para los viejos rockeros isleños. Jerry Lee Lewis podrá ser demandado por el hotel donde se hospedó: al parecer, aparte de los daños de mobiliario, causó importantes desperfectos en las paredes, que presentarían grandes manchas producidas por el lanzamiento de frutas y otros objetos. También se comenta que se encontraron en la habitación restos de posible consumo de estupefacientes.
▼ **El Cabildo Insular de Gran Canaria realizó una semana de juventud** (cine y música) en el Centro Insular de Cultura que cada vez se está abriendo más al rock. Las películas que se proyectaron fueron «Vivir a Tope», de Paul Verhoeven, «Soul to Soul», de Dennis Sander, «Quadrophenia», de Frank Roddam, «Los chicos están bien», de Jeff Stein y por último «La rockera», de Brian Gibson. En el panfleto divulgador se aludía a personajes como Jim Morrison, The Rolling Stones, The Who y otros. A la década de los ochenta la definían como una época de paroxismo, frenesí y de agitada rebelión. ¡Glups!
▼ **Con la llegada del verano el consumo de cervezas en Canarias se dispara** y la marca canariona Tropical se ha marcado un spot publicitario de aupa y han tenido la brillante idea de poner la música de los Canarios como soporte musical.
▼ **El fanzine Chicharrero El Baile del Sol n° 7 habla entre otras cosas** sobre Los Canarios, Teclados Fritos, Eructo de Bisonte, Palmera y Prana, o sea el sonido de los grupos canarios de la fenecida Movieplay. Se adjunta una casete con música de estos grupos. Si estás interesado envia 500 ptas. al Aptado de Correos 1.092 38080 S/C de Tenerife. I. Canarias.
▼ **Otro fz chicharrero es el Baifo n° 4 que continua y profundiza en la** ideología libertaria, centrando su interés en aquellos colectivos e individualidades que trabajan en este sentido. Contacto: Aptado 692 38080 S/C Tenerife.
▼ **Los guitarreros Callao Salvaje continuan dando caña en Tenerife sin** su legendario componente y fundador Antonio Galan. Junto con otra banda, Colera, han participado en el circuito de rock urbano que el ayto chicharrero organizó por los diferentes barrios de Santa Cruz.
▼ **Los III República abandolan el sello RM Records después de mantener** un diálogo con Alejandro Ramos. El cuarteto grabó varios temas para un Ep pero no quedaron contentos con la grabación y a raiz de esto rompieron con el sello. Actualmente están en contacto con otra nueva productora insular.
▼ **Cuando leas estas líneas ya estará en la calle el primer Lp de RHpositivo** que realizan un pop irónico. Lo importante es que nace un nuevo sello, Diva Records y la productora chistera se arriesga por el pop y esperemos que pronto con el rock.
▼ **El rock y el pop isleño ocupan un importante lugar en las páginas del** Periódico La Gaceta de Canarias que tiene seis meses de vida. Moral Femenina, Callao Salvaje y Cólera 1 son los primeros grupos aludidos. ■ SANTI RAMIREZ

SALAMANCA

▼ **John Holmes Ungerground es el grupo de Salamanca que está despertando** la adormecida creatividad de los músicos locales. Con el visto bueno de la prensa y las radios especializadas, las guitarras psicodélicas y los mensajes góticos están obrando el milagro.
▼ **Terapia Nacional han dado la vuelta a sus bolsillos y con las pelas** que cayeron se han acercado a León a registrar un single. En la cara A «Vestida de Negro», una baladita amable que deja oirse, en la B «La Playa» con bastante menos fortuna.
▼ **Galería de Sombras y Ut Supra siguen en sus locales de ensayo. Rita** y Yo y Viejas Tradiciones pasaron por el contrario, qué pena, a mejor vida. Descansen en paz.
▼ **Playas de Alejandría y 69 For Biden tampoco dan muchas señales de** vida, la verdad. ■ JUAN MARI MONTES

VALENCIA

▼ **Si te es imposible encontrar en tu tienda de discos habitual el último** EP de Inhibidos Quizás, o cualquier otra de las referencias de la Nueva Oleada de Sonidos del Este, puedes escribir al Apartado 208 de Valencia donde, sin ningún lugar a dudas, te atenderán de buen agrado.
▼ **Otros que se han subido al carro del vinilo son los Antihéroe. Además**, han tenido la gran osadía de dedicar un tema a la maravillosa y cruelmente vilipendiada Ana Curra. La canción en cuestión tiene el ocurrente título de «Curra» y seguro que encantará a los que todavía no se han enterado que los Seres Vacíos dejaron de existir hace mucho tiempo.
▼ **Algunos de los nombres que se barajan para intentar dar color a este** sórdido verano que se nos avecina son Pata Negra, Camarón, Prince y Pavarotti (¡espléndido!).
▼ **A otro nivel, la Filmoteca de la Generalitat Valenciana tuvo a bien** ofrecer, durante el pasado mes de mayo, 19 excelentes títulos bajo el explicativo epígrafe «Las películas de la década». Como en toda selección más o menos subjetiva la presencia/ausencia de determinados films era ciertamente discutible; sin embargo, siempre son de agradecer cintas como «Cielo sobre Berlín», «París Texas», «La leyenda del santo bebedor» o «Terciopelo Azul».
▼ **Por fin, Julio Galcerá y la Mala Seguida (anteriormente los Infieles)** han logrado registrar una grabación en condiciones. Se trata de un flamante LP que pone de manifiesto su irreductible pasión por el rock'n'roll (¿hay alguien más en este país que se atreva a vrsionear el «Heroes» de Bowie vía Parálisis Permanente?). ■ DANY G.L.

▼ **Scream, yankis con un montón de LP's para Torso Records, pero** que, al contrario que los Napalm Death, se aferran más a su actitud marginal, también sedujeron a todo el que pudo verles en un par de gaztetxes.

▼ **Los franceses Real Cool Killers dieron dos grandes conciertos en** Bizkaia, tras una minigira española teñida de mala suerte. Su decaimiento no se hizo notar a la hora de subir al escenario y abrasarnos con su punk onda Les Thugs.

▼ **Músico Desconocido, una curiosa banda de pueblo que dejaron atrás** el punk leñero y los vómitos (se llamaban «Pota Freska») para sorprender en su tercer LP con canciones afligidas de gran sensibilidad. Debes prestarles atención si te gustan las baladas de Tahures Zurdos. Tel. (94) 669 25 13 (Edu).

▼ **Definitivamente Sedientos, por su coherencia, se desmarcan del rock** tipo Barricada. Tienen excelentes canciones y feeling suficiente en directo como para atraer la atención de alguna discográfica. Tienen nueva maketa.

▼ **Josi y los Javis es otra buena banda que le pega al blues eléctrico.** Son de Zumárraga y de los que se preocupan en salir adelante. Su última maqueta, «Notas Secundarias», es un buen pelotazo de blues profesional sin miramientos comerciales. Tel. (943) 72 12 87 (Jose).

▼ **Lu, la simpática ex-vocalista de OK Korral (ahora Labanak), está** formando lo que sería la tercera banda de solo-chicas del país.

▼ **Mencionar por último las bandas europeas que han estado de gira** por estas tierras en mayo-junio: Noise Gate (belgas), Fleisch y Dark Age (suizos) y Xybematix's, Bos Kobs e Hirn (alemanes). ■ FERNANDO GÉGUNDEZ

▼ **Los Delirium Tremens son un grupo que constantemente genera noticias,** dada su continua actividad. Esta vez el motivo de su aparición en estas páginas se debe a la gira que hicieron hacia la mitad de mayo por tierras italianas. Cinco fechas, casi todas ellas por el norte de Italia, bajando en una ocasión hasta la mismísima Roma.

▼ **Otro grupo con constante actividad son los muchachos de La Perra** que decidieron dar un parón en sus conciertos durante los meses de mayo y junio para dedicarse a componer nuevas canciones. En este tiempo han cambiado de batería; dejando Jimy su puesto al batería de Los Barracos. Jimy, por su parte, ha recibido dos suculentas ofertas de las que daremos cuenta en el momento que él decida.

▼ **Una nueva tienda de discos ha sido abierta en Donostia, todo esto no** tendría mayor importancia si no fuera porque va a estar dedicada a todos esos discos que pueden encontrar en tiendas «normales», es decir, lo que se llama una tienda especializada. Su responsable, Fernán, es un tipo bien conocido dentro de los ambientes rockeros y estamos seguros que la cosa no parará sólo en la venta de discos a poco que se lo propongan. Su nombre es Beltza Records y se encuentra en la Calle Elcano (Galería Comercial), en el mismo centro de Donostia.

▼ **En verano casi toda la actividad musical suele quedarse estacanda,** limitando todo únicamente a los grandes monstruos que visitan el velódromo de Anoeta. Sin embargo, los del Txitxarro, responsables de otra discoteca en Oiartzun, llamada Erne, han decidido intentarlo en esta durante el verano, aunque por ahora sólo han pasado por allí grupos del estado, no descartan ninguna posibilidad. Para pinchar se han fichado a Jose Mari: un buen pinche para que la cosa no decaiga.

▼ **Y por ahora los conciertos veraniegos están de la siguiente forma:** Iñaki, propietario de Ya Te Vale Barrabás, la mejor sala de tamaño medio que hay en Euskadi, arriesgará en internacionales con los Lemonheads y los Celibate Rifles (esperemos que todo salga bien para su continuación) y las Lolitas, que al parecer girarán en circuito alternativo durante unas diez fechas y para septiembre los exitosos Jingo The Lunch.

▼ **Con los de Konplot y los de Txuri Beltz haciendo conciertos esporádicos,** ha salido un bar interesado en conciertos. Se llama La Gatera y su teléfono es el siguiente: (943) 45 83 67. ■ DR. JEKYLL

M A D R I D

▼ **Urantia Records, sello barcelonés editará en septiembre el nuevo** trabajo de Mermelada. El título provisional del álbum es «6 y 9», incluye una versión del «Marie Marie» de los Blasters, y cuenta con la colaboración de Carlos Segarra y Dani Nello de los Rebeldes, entre otros.

▼ **Los Vancouvers (de los que ya hablamos aquí hace un par de números)** serán producidos finalmente por Alex Chilton en su álbum de debut. El cuarteto madrileño no cabía en sí de satisfacción cuando recibió una carta del propio Chilton colmándoles de elogios y poniéndose a su disposición.

▼ **Estragos, uno de los grupos madrileños que más expectación han levantado** en los últimos meses, acaban de fichar por la independiente Iris Records. Su power-pop vigoroso verá la luz este otoño en forma de elepé.

▼ **Los Primordiales y Domingo y los Cítricos han obtenido la carta de** libertad de la Fábrica Magnética.

▼ **Doctor Petaco editarán en septiembre un maxisingle con cuatro temas** propios e inéditos.

▼ **Imposible Records anuncia la inminente publicación en nuestro país** que dos codiciadas piezas de colección: «Delegation Time», de Love Delegation (grupo paralelo de Peter «Fleshtone» Zaremba), y «Scratch Up Some Action», de Jeff Dahl.

▼ **Mientras tanto, DRO se dispone a editar los últimos trabajos de** John Martin, Jimmy Cliff y Tom Robinson Band, y a distribuir aquí el sello heavy alemán Noise (Creator, Kai Hansen y London son lo más conocido de su escudería) y el catálogo de Tomato (música americana con raíces).

▼ **Con la colaboración de Music Maniac, Romilar-D ha establecido** una oficina en Alemania Federal con vistas a la publicación, promoción y distribución de las referencias de su catálogo que puedan resultar viables en aquel mercado.

▼ **El nuevo elepé de Aviador Dro 4.000 (antes Aviador Dro y sus Obreros** Especializados) saldrá a la calle después del verano.

▼ **Cooking Vinyl va a editar en Inglaterra una versión remezclada del** segundo elepé de Rey De Copas, «Amores Por Banderas». Pero la proyección de la banda jerezana en el mercado británico no acaba ahí, ya que está confirmada su participación en el próximo Festival de Reading (!!!). ■ JOSE LUIS FUENTES.

U S A / U K

▼ **Una triste noticia. Stiv Bators falleció el pasado 4 de junio. Según** nuestro colaborador David Dufresne, amigo personal de Stiv, fue arrollado por un coche en París, donde residía últimamente. Echaremos mucho de menos al hombre que puso en marcha a los Dead Boys (entre otros proyectos).

▼ **Patrick Mathe, responsable del sello New Rose, fue nombrado ciudadano** de Honor de Memphis. El motivo es su continuo desvelo para dar salida discográfica a artistas de esa ciudad como Chilton, Charlie Feathers, Tav Falco y las Hellcats. Se lo merecía, sin duda.

▼ **Andrew Wood, cantante de Mother Love Bone –grupo formado por** disidentes de Green River–, murió a causa de una sobredosis de heroína el pasado mes de marzo, en un hospital de Seattle. La banda tenía ya acabado su nuevo elepé, «Apple»; el fallecido había finalizado recientemente una cura de desintoxicación.

▼ **Patti Smith hizo su primer directo en diez años en una gala benéfica** celebrada a cuento del 15° Aniversario del sello Arista. La Smith se marcó nada menos que una versión de «A hard rain's a-gonna fall».

▼ **Entre las sorpresas varias que adornarán el nuevo disco de los Was** (Not Was), un tema titulado «Elvis's Rolls Royce», cantado por Leonard Cohen y con Iggy Pop en los coros.

▼ **Ray Manzarek fue el anfitrión encargado de presentar un show radiofónico** de cuatro horas bautizado como «Long Live Rock: A Memorial Day Tribute». En el mismo se incluyeron entrevistas inéditas con Jimi Hendrix y Janis Joplin.

▼ **Lyle Lovett e Inspiral Carpets son las máximas atracciones presentes** en la edición del Festival de Reading este mes de agosto. Junto a ellos, Buzzcoks, Psychic TV, Young Gods, The Chills, Pere Ubu, The Fall, Loop, Telescopes, Hypnotics, Billy Bragg, Wedding Present, Faith No More, Mudhoney, Nick Cave & The Bad Seeds y Dinosaur Jr. ¿Quién ha confeccionado el cartel?

▼ **Por cierto, Dinosaur Jr. vuelven a pasar una crisis. Don Fleming y** Jay Siegel –ambos miembros de Velvet Mokeys y ex-B.A.L.L.– han puesto pies en polvorosa. Lo que vuelve a sumir a los fans del combo paleontológico en una terrible angustia.

▼ **David Bowie pone la voz en un tema del nuevo álbum de Adrian** Belew, «Pretty Pink Roses».

▼ **Spiritualized es el proyecto de Jason Pierce, miembro de Spacemen 3.** El grupo de compone exactamente del elenco de los Spacemen, pero sin Sonic Boom. Su debú es un epé («Any way that you want me»); el futuro de la banda madre es incierto, a pesar de haber fichado con RCA.

▼ **Arsenal, el grupo de ex Big Black Santiago Durango, tiene un mini** álbum disponible en Europa gracias a Blast First, sello que últimamente parece sumido en la inactividad tras la marcha de sus principales estrellas. El disco se llama «Factory smoke is a sign of progress».

▼ **También en Blast First el primer 33 r.p.m. de las Lunachicks,** «Babysitters on acid».

▼ **The Perfect Disaster pierden a Jo Wiggs, quien ha alegado no sentirse** demasiado cómoda en el grupo. La Wiggs ha anunciado que piensa dedicarse a un nuevo proyecto, The Naked Rosom.

▼ **... y Panther Burns no pudieron estar presentes por encontrarse en** plena gira europea. Su nuevo álbum ya está a punto: «Return of the blue panther».

▼ **Foetus se lo monta a gusto en un nuevo sello (Big Cat) que ya anuncia** varios plásticos y proyectos diferentes de Mr. Ruin: Garage Monster, Toxico Plus y alguna cosa de Wiseblood.

▼ **Led Zeppelin se reformó durante unas horas. Con Jason Bonham** ocupando el puesto de batería, los fundadores del heavy metal tocaron en la fiesta de la boda del hijo del que fuera su batería. Pero no hay planes de reunión.

▼ **«Every band has a Shonen Knife who loves them» es el título de un** doble homenaje que, por esta vez, resulta original al haber sido dedicado a un trío de chicas japonesas que practican hardcore a todo meter. Ellas son Shonen Knife –claro– y ellos, Sonic Youth –la duda ofende–, Big Dipper, Silverfish y un montón mas.

▼ **Cantar en Faith No More no parece un trabajo fácil. Tras la marcha** del vocalista Chuck Moseley, parece ser que su sustituto, Mike Patton, está a punto de abandonar también la banda.

▼ **Un tanto aburridos de esperar el lanzamiento de su primera grabación** para una multinacional, los Lemonheads hacen tiempo con un single editado por el sello alemán City Slang. Se trata de «Different drum», cuya cara B contiene una versión de Linda Ronstadt.

▼ **Detectadas las primeras meteduras de pata en «The Doors», el biopic** que sobre Jim Morrison está realizando Oliver Stone. Concretamente, se trata del supuesto encuentro entre Morrison y Warhol –interpretado por Crispin Glover–, por vez primera, en Nueva York. Según Danny Fields, Stone se ha sacado demasiados detalles de la manga para retratar aquel encuentro.

▼ **CBS acaba de lanzar en USA una serie de CD's dedicada por entero** a rescatar grabaciones de jazz y blues. Entre los afortunados, Robert Johnson, Willie Dixon, Bill Broonzy, Lonnie Johnson y Muddy Waters.

▼ **Al final, Diana Ross se salió con la suya: ella interpretará el papel de** Josephine Baker en un largometraje televisivo que girará en torno a la historia de la citada artista. ■ AGENCIA HECES



● Divine en «Lust In The Dust»

¡ ¡ S U P E R S U S I A ! !

Su abyecta, innata e inmunda capacidad para provocar fue en buena parte responsable del éxito que hoy empieza a saborear John Waters (cuyo último film ocupó esta pagina el mes pasado). Desgraciadamente el exceso de grasa y otros abusos acabaron con la encantadora Divine. Componente basico en la dieta de todo buen adicto al trash, fue efímera cheap-queen de la disco music y, sobre todo, estrella absoluta de un puñado de atroces largometrajes. Uno de sus ultimos films –«Lust In The Dust», entretenida (y mansa) parodia de los spaghetti western que dirigio Paul Bartel– fue emitido no hace mucho por algunos canales autonomicos de TV. Sin embargo la etapa clásica de su filmografía se concentra en títulos tan sumamente asquerosos como «Female Trouble», «Pink Flamingos» y «Polyester». Ivex Video (P° San Gervasio 16-20 bajos 08022 Barcelona) acaba de lanzar conjuntamente este triunvirato de marranadas –escritas y realizadas por Waters– que dejan «Hairspray», su trabajo postumo, a la altura del catecismo. Son peliculas corrosivas y desquiciadas –las dos ultimas habian sido previamente estrenadas en cine y comercializadas en video, incluyendo el apestoso sistema odorama de «Polyester»– donde Divine expone sin tapujos las nauseabundas caracteristicas de un talento animal predestinado a bordar papeles genuinamente ofensivos. Alquilalas en tu video club favorito –o cómpralas, tienen un precio razonable– y descubre de que estan hechas las peores pesadillas de Hollywood. ■

SALVAJE!



VAMPS
SUFRAGETTE CITY

Afortunadamente hace tiempo que pasaron los días en los que el noventa por ciento de los grupos valencianos practicaba el tecno o pop pastelero. Sin embargo, de cara al resto del país, Valencia sigue siendo [illegible] con los mismos tópicos de siempre y es esto [illegible] lo que no favorece precisamente a bandas que, como los Vamps, intentan romper esa falsa imagen de la ciudad.

Practicantes de un rock [illegible] y sin concesiones, se unen al mundo de espectáculo [illegible]. Tiempo que aprovechan para [illegible] de los New York Dolls [illegible] Marc Bolan [illegible] de los hermanos [illegible] «[illegible] la bomba», asegura José Vicente), a quienes tuvieron la suerte de telonear en su paso por España.

De aquellos cuatro jóvenes [illegible] fama, decidieron crear los Vamps [illegible] Vicente. [illegible] fue porque estaban [illegible] personas que habían [illegible] das, aunque yo no lo veo así.

Después de quedar finalistas en un par de concursos de rock [illegible] grabar un estupendo [illegible] mal aprovechado por su compañía [illegible] y ganar a pulso una excelente reputación en el circuito valenciano, José Vicente decidió seguir adelante con su proyecto rodeándose de una nueva formación que ha contribuido a dotar de nueva personalidad y [illegible] a la banda.

Con unas cervezas en el [illegible] y la música de Sweet sonando por los altavoces nos [illegible] de los Vamps y sus dos [illegible] guitarra y Kike [illegible] de Manzano [illegible] una [illegible] en la que entre otras cosas, pudimos enterarnos que habían salido elegidos, junto a otra banda madrileña, para viajar a la próxima Bienal, a celebrarse en el mes de Julio en [illegible].

–¿Pensáis que se ha producido un cambio notable en el sonido de los Vamps con la nueva formación?

El sonido se ha endurecido bastante [illegible] las influencias de cada uno. Por otra parte aportan muchas más ideas al grupo ya que los anteriores miembros se [illegible] demasiado por lo que hago yo, afirma José Vicente.

–Una de las cosas que saltan a primera vista con solo miraros es la importancia que para vosotros tiene la imagen. ¿hasta que punto es así?

Desgraciadamente en los Vamps la imagen tiene una importancia mayor de la que debería. Personalmente pienso que la imagen de un grupo es un 50% y cuando la gente va a un concierto va a ver a un grupo y no a oír (para eso se compra un disco, que suena mucho mejor [illegible]) nuestra imagen es aceptable [illegible].

–Otro de los rasgos que caracterizan a los Vamps son sus letras. Historias de sadomasoquismo, motoristas y películas de serie B.

A la hora de [illegible] las letras [illegible] que [illegible] personas [illegible] que no soporto son las letras que no dicen nada [illegible] meten frases grandilocuentes para decir cualquier cosa que luego nadie entiende. A mí me gustaría que alguien me explicara cuál es la letra de la Dama se Esconde. Una letra tiene que quedar bien y decir algo que sugiera cosas a la gente. En este sentido nuestras letras siguen la línea de las de los Ilegales, los Nikis o los primeros Alaska y Pegamoides.

–¿Qué nos podéis contar de aquel album que os grabó DRO y que contaba incluso con la colaboración de Alaska?

La producción [illegible] bastante que desear. [illegible] es una persona muy particular y con unas ideas propias muy marcadas. Hasta cierto punto aceptaba nuestras sugerencias y no imponía sus criterios. Pero el resultado no fue el que yo esperaba de un disco. Las canciones no sonaron lo fuertes que hubiéramos querido. De todos modos para ser un disco de debut es bastante digno.

–¿Tenéis actualmente contactos con algún sello?

Hay contactos pero a nivel independiente. Pero [illegible] las [illegible] que esto [illegible] porque da [illegible] fuerte.

Realmente malgastar [illegible] puede es [illegible] que pueda [illegible] **hacer algo por el rock and** [illegible]. Contacto: José Vicente [illegible] ■ DANY G L.

FANZINOSIS

RAMALAM *(A. Quesada, Pza. Puente Cuba 4 2° Iz. Cartagena, Murcia. 200 ptas)*
«Para tupenarios apasionados y amantes del R&R» como dice su leyenda. Lo confecciona un grupo de jóvenes amigos y en él relatan sus fines de semana, presentan comics a mansalva y defienden su adolescente visión del rockabilly (Sun Records, Jerry Lee, James Dean, Elvis, algo de psychobilly, grupos locales, etc.) Juran no ir de listillos, «sólo queremos hacer un fanzine teenager... divertido y entretenido». A su manera lo logran, y además aportan alguna reflexión interesante (en lo que a R&R nacional se refiere, por ejemplo).

LA TELARAÑA *(CJ Oliver, La Escalera c/Progreso Español s/n 50011 Zaragoza. 50 ptas)*
Viene de Zaragoza y tiene dos números de vida. Un pequeño cuadernillo donde destaca la apañada maquetación y aparecen artículos (divulgativos) sobre Stooges, Folk y nacionalismo, The Furtivos (entrevista), Yes, Guns And Roses, comic al uso y traducción de una entrevista con The Cult

ALCOHOL DE BRUSELAS *(R. Rodríguez Gimeno c/Sollana 3 Pta 4 46013 Valencia. 140 ptas)*
Fotocopiado, sin grapar, escrito a mano y con escasísimas fotos. Lo que se dice un zine rústico a más no poder. Visualmente cero, en cuanto a contenido cubre únicamente a grupos nacionales como DNI, Nuevo Ejército de Salvación, FBI (de los que prometen EP para el próximo número), Vancouvers y muchas chorradas

ANSIA DE COLOR *(Aptdo Correos 21036 08080 Barcelona. 600 ptas mas gastos)*
Cada vez más puestos, Tutti y compañía, han hecho del Ansia un bonito ejemplo de actitud fanzinera neo-sixties. Su número cinco incluye un EP de regalo –comentado en Singles– y un jugoso sumario (Impossibles, Puritans, World Of Distortion, Who, dossier LSD, Los Contentos, Tommyknockers, Canned Heat, informe Stanton Park Records, entrevistas a Bo-Weevils y Plasticland Mystic Eyes, Anita Pallenberg, etc.) enriquecido con una vistosa, maquetación. No te lo pierdas si te va el tema.

EL ORIGEN *(Luisa López Apdo 1310 La Coruña. 375 ptas)*
«El pop más vigoroso y desgarrado es nuestra fuente de vitalidad» asegura la responsable de este elaborado zine. Incluye un flexi de Los Cambiantes de Orense (a los que también se entrevista), buena presentación y 64 páginas cargadas con Telescopes, Popguns, Ride, Kitchens Of Distinction, Radios Libres, Potros, Amateurs, los fantásticos Pooh Sticks, Perfect Disaster, Lush, Pale Saints y decenas de nuevos grupos. Hey, además se lo curran y tienen mucha entrevista propia. Un diez.

ZOOTOPO & PLANCTON *(P. Losa c/Benedictinas de San José 3 2° A 08003 Burgos. 200 ptas.)*



Dos riojanos afincados en Castilla son los autores de este bonito artefacto de formato apaisado, excelente papel y fenomenal diseño. Entrevista a los Flechazos, Toffee Hammers, elucubraciones varias, comic, dossier 70s Pop (lo más interesante), Bichos y Del Shannon entre otras cosas dan forma a un sumario supeditado a la maqueta

SKAVILLE BARCELONA *(Gloria Bim c/Mallorca 633 Bjos 1ª Barcelona 08026. 125 ptas. más gastos)*
Tercera entrega de este otro órgano defensor del ska de la ciudad Condal. Su aspecto es tan aseado como siempre y contiene artículos sobre Baby Snakes, Bad Manners, orígenes del ska, Desmond Dekker y razonamientos acerca del fenómeno skin y sus circunstancias

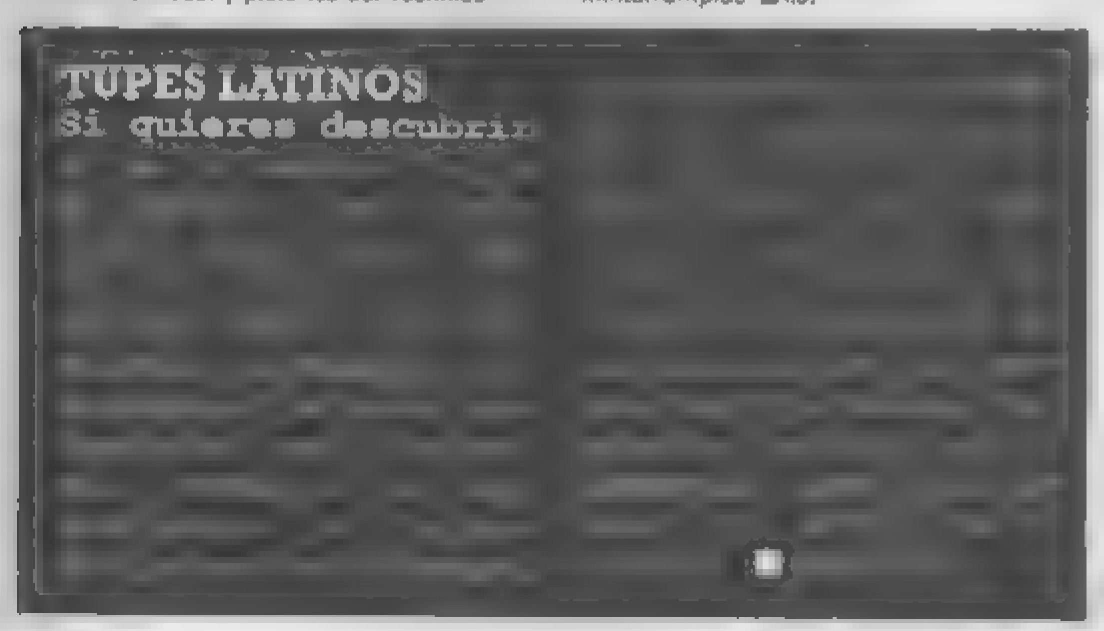
COMBO! *(D. Dufresne BP 576 75027 Paris Cedex 01. 35 francos más gastos)*
Perserveran en su línea estética de siempre (es decir, correctísima pero parca) y en su cuarto volumen presentan un completo dossier sobre Jonathan Richman, el escritor americano Richard Brautigan y vastos apartados literarios, ciencia ficción (el novelista Norman Spinrad), el segundo capítulo de un apetecible artículo de los Kinks y algo de cine. Deberían ser menos sesudos, pero su trabajo sigue siendo muy encomiable.



DEMENTE!

FELIZ RESTAURACION, MR. LAWRENCE

No recuerdo otra gran superproducción de los 60 tan admirable y emocionante como «Lawrence de Arabia». La obra cumbre de David Lean supo combinar acertadamente la grandiosidad épica con una historia excepcionalmente bien contada y unos personajes dibujados en profundidad. La reconstrucción llevada a cabo por Bob Harris (con más metraje que la original, banda sonora regrabada en Dolby Stereo, la fidelidad visual y pictórica del Technicolor y los 70mm) es toda una gozada. Como lo es reencontrar a un joven y excéntrico Peter O'Toole, dando vida con sensibilidad y brío a un héroe ambiguo y exhibicionista. Las hazañas de un oficial inglés, introducido entre las tribus del desierto para unirlas contra los turcos, fueron aprovechadas con mano maestra por el realizador británico para erigir un héroe ambivalente, que entra en el mundo árabe lamentando su barbarie y termina descubriendo la faceta sádica de su megalomanía. Tampoco se le escapa el lado prosaico de la Historia: al final Lawrence es sólo una pieza en el gran juego, en este caso la primera guerra mundial, urdido por militares y políticos. Con un plantel de actores secundarios perfectamente manejados (Alec Guinnes, Omar Shariff, Anthony Quinn, Jack Hawkins), la superlativa fotografía de Freddy Young, una inolvidable partitura musical y unas extraordinarias y certeras dotes narrativas, David Lean hizo de «Lawrence de Arabia» una vibrante epopeya. Tres largas horas de placer visual ininterrumpido ■ I.J.





INCREIBLE... SE CASO EL TURMIX

Quizás esta revista no sea el sitio más indicado para comentar una boda pero dada la popularidad del esposo, que desde el día 19 de mayo es todo un señor, no creemos que esté de más realizar una pequeña reseña para que la gente se entere de cómo está el patio. El conocidísimo esposo que contrajo matrimonio en un pequeño pueblo de Guipúzcoa, Deba, se llama Kike Turmix y se casó con una joven y atractiva venezolana llamada Margay. El evento fue motivo de jolgorio para los asistentes, en su mayoría venidos de Madrid para la ocasión. Gente muy conocida dentro de este mundillo del rock. Colaboradores de esta revista como Charles Neal o Ladis Montes, o disc-jockeys como Pablo de la Cruz, o los miembros de los Fuckers: Mike, Norah y Barnaby. La boda por lo civil tuvo lugar en el ayuntamiento, se besaron, se echó arroz y luego hubo un suculento lunch donde todos nos pusimos hasta parecernos al orondo esposo y después... era fiesta en Deba. Había que ver a la gente del lugar atónita con los bailes que los asistentes a la boda se pegaron, y a éstos disfrutando de los embolados mañaneros con el vaso de whisky en la mano. Felicidades le deseamos todas al «Gordo» y a Marga. ■ FELICIANO RODRIGÉS ENV ESP del HERALDO DE LASTUR

SUBTERFUGE *(Avda Bruselas 42 Madrid 28028. 240 ptas.)*
A bloody groovy fanzine... Portada psicotrónica, buenas ilustraciones y un contenido apetecible: entrevistas (Freedom, Imposibles, La Secta, Los Contentos, Urgente), nuevas bandas (Beat In, Cool Jerks, Salamanders), cine («Psicosis» gore británico), terror (Jack el Destripador), noticias, discos, conciertos y videos. Muy bien.

SIROCKO *(c/San Dimas 3 28015 Madrid. Gratuito)*
Segundo número de este boletín patrocinado por el club madrileño del mismo nombre. Recoge crónicas de conciertos celebrados en la sala (La Burla, La Jungla, Vancouvers, Mermelada), comentarios de discos, disgresiones etílicas y noticias. Y está maquetado con gracia.

FUN CLUBS *(c/Fuencarral 93 28004 Madrid. Gratuito)*
Otro que tal baila. Observa un formato más amplio y pertenece al binomio de salas madrileñas San Mateo-Komitte. También dispone de noticias, articulitos (Comando, Lolitas), sección de discos y crónica de conciertos (el segundo concurso pop-rock de Komitte)

HELLO! MY NAME IS CRUSH! *(Brian Berger 80 Lakeshore Drive Rockaway NJ 07866 USA. 2,50 dolares/intercambio con otros zines)*
Es la creación de una sola persona, lo que significa mucha opinión y unos gustos muy egocéntricos, pero Berger sabe afilar su pluma en un montón de críticas de discos, libros etc. Como es habitual en esta clase de proyectos no duda en cargar contra otros fanzinerosos y contra la crítica rock establecida. Pero lo mejor de esta segunda entrega de Crush! es sin duda la extensa y completa entrevista con Felipe Milstein, fundador de la Velvet U. Appreciation Society, no-músico recalcitrante y colaborador de RUTA en sus ratos libres, que no son muchos.

ONLY MOD *(c/Consejo de Ciento 555 08013 Barcelona. 500 ptas por 6 números)*
Siguen en la brecha. Deben ser el más incombustible de los fanzines mods, y eso que el grueso lo componen textos (noticias, correo, encuesta, comentarios de fanzines, etc) donde brillan por su ausencia los artículos de fondo (aunque en su nº 12-13, extra, aparece un amplio apunte sobre Lupi Y los hermanos del Soul). Sigue siendo un buen órgano comunicador y, por lo leído, la peña mod se encuentra en un momento de lo más agitado

DEMENTIA EN CAVELAND *(Apdo 535 Algeciras. 100 ptas más gastos)*
Entusiasta y esforzado trabajo de una gente de Algeciras que pierde el seso con los Seeds, relatos sanguinarios, los Gruesomes, las listas de canciones, Boris Vian, crónicas de conciertos y discos, cine trash, Ramones y otras curiosidades que enaltecen la condición de fan de sus autores. Que no se desanimen y sigan adelante.

ECHOES *(PO Box 93, SF 33501 Tampere Filandia. 10 marcos finlandeses)*
Fanzine finlandés dedicado al rock and roll cuyo número cuatro muestra a los Jet Boys en portada. Dentro hay páginas dedicadas a Los Manny Daddy's, Hot Rod Gang, Slade, poster de Billy Fury, amplia sección de discos y comics. Naturalmente todo está redactado en ese endemoniado idioma (¡mi jota, oye!) y la maquetación, la verdad, no dice demasiado.

GOOD ROCKIN *(c/Biskaia 3 3º E 48940 Leioa, Vizcaya. 200 ptas)*
Oscar cierra con este séptimo número al trayectoria de uno de los zines vascos más inteligibles («agotamiento», aduce). Su despedida lleva al killer en portada, entrevista con DJ Fontana, poster de Alvin Lee y artículos de Dwight Yoakan, Doo Woop, Proscritos, Love Raiser, Liverpool y Carl Perkins junto a las secciones habituales. El autor pone ahora su pluma al servicio de Beatnick Fly, otro zine que editará gente del bar Muga.

BABY BLUE *(J. Ferré c/Betania 3 2º 1ª 08023 Barcelona. 200 ptas.)*
Otro recién llegado. El primer ejemplar de Baby Blue acoge páginas dedicadas al comic (unas notas sobre las tendencias underground de los 60), bandas mod (Flechazos, Bretones, Scooters), Pop Art (Roy Lichenstein), soul (Supremes, Midnight Specials, Holland-Dozier-Holland), reportajes (segunda concentración mod catalana). Se les ve esmerados.

HIP *(D. Herranz Apdo 3051 43080 Valencia. 100 ptas. más gastos)*
Como los anteriores, también se estrenan. Un modzine valenciano nacido de la escisión del equipo que da vida a Marabunta (éste sigue, centrado en los 60, y su suscripción incluye también a Hip). Lightnin Hopkins en portada, entrevistas (Desmond Dekker, Modern Club, Allnighters), reportajes (quinta concentración mod de Zaragoza) y secciones correspondientes. Bien resuelto, con buenas fotos y la garra necesaria.

BRAGAS *(Apdo 96 20700 Zumarraga, Guipuzcoa. 200 ptas.)*
Aires anarcos son los que respiran estos papeles, que van bien provistos de comics, bandas nacionales (Familia Feliz, Beirut Oeste, Banderas de Mayo, Escombro, La Polla Records), poster de Bob Marley, concienciación (Sudáfrica), entrevistas (la Herencia de los Munsters) y pequeñas secciones.

SUMMERTIME BLUES *(Apdo 105 46520 Pto. Sagunto, Valencia)*
Tres son ya los números aparecidos de este boletín editado por el club de fans del inmortal Eddie Cochran. Su presentación sigue siendo bastante descuidada, pero a cambio ofrecen información variada (no sólo de Eddie). Disponen de amplia sección discográfica, prosiguen en su labor de investigar la historia de Cochran y se ocupan de otros rockers con menos éxito (Jack Scott en este caso) ■ ZOTAL PENTOTAL



BRUTAL!

El Hombre Intranquilo

Eduardo Jordá no es crítico musical, sino novelista. Que haya aceptado escribir sobre Van Morrison obedece más a una obsesión personal por el gran músico irlandés que a otra cosa. Esto enriquece considerablemente su labor, recién publicada con el escueto título «Van Morrison» (Ediciones Cátedra), sobrepasando el nivel habitual de una colección dedicada a traducir letras de canciones y acompañarlas con una corta semblanza biográfica. Lo ha logrado gracias a su genuina pasión por el personaje y a la atracción que siente por la tierra natal de éste. Jordá no consiguió entrevistar al huraño Morrison, aunque lo intentó tras un concierto en Galway, pero sí se ha empapado del sentir y la geografía de Irlanda antes de sentarse a estudiar al artista. Así, la documentada crónica de la vida y obra del autor de «Astral Weeks» (todo lo detallada que es posible teniendo en cuenta la legendaria antipatía del sujeto), va entrecruzándose con apuntes del natural y una inmersión a fondo en su peculiar mundo, ese universo casi místico donde confluyen el folklore irlandés, los negros sonidos del blues y el jazz, y el imaginario paisaje de la soñada Caledonia. Las airadas peripecias de sus comienzos en Them, su exitoso período americano, el regreso a los orígenes, la búsqueda de una iluminada madurez... todo va siendo hilvanado por recuerdos y pinceladas de la sufrida Irlanda, una nación dolida pero fuerte en su carácter y creencias. De una canción cualquiera de George Ivan saltamos a un pequeño puerto pesquero, una modesta taberna de pintorescos personajes, una calle vacía y gris de Belfast. Y de una escena costumbrista, un paisaje arrebatador o una simple apreciación literaria regresamos a una melodía, una improvisación musical, un álbum concreto. El estudio biográfico y el análisis musical se complementan con una selección de canciones traducidas con conocimiento de causa. Faltan algunos títulos a mi juicio esenciales, es comprensible, cada cual tiene sus favoritas. Pero, dada la ausencia de bibliografía sobre Van Morrison (la excelente biografía del inglés Johnny Rogan lleva tiempo descatalogada), un libro como éste es algo digno de celebrarse con unas jarras de cerveza negra, unos vítores en memoria del inolvidable Barry Fitzgerald y un paseo aunque sea mental por Cypress Avenue. Si eres de los que viven hechizados por este hombre, no desprecies la oportunidad de ahondar en sus creaciones y su persona. ■ I.J



LOCOS MOSQUITOS
La Musica de los Supervivientes

No es frecuente encontrarse con una actitud ante el hecho musical como la que ostentan los miembros de este grupo barcelonés. Es una actitud que ellos mismos resumen en el título de su primer larga duración, «Fun!», es decir, hacer música por el puro placer de hacerla.

La razón de esa actitud reside, sin duda, en que los componentes de Locos Mosquitos (nombre sacado de una canción de Iggy Pop) conocen a fondo la otra cara de la moneda musical, esto es, toda la porquería que sustenta su parte como industria y negocio. Por eso, Patrick (voz, guitarra), Jose (guitarra), José Luis (bajo), Adolfo (batería) y Francesc (guitarra) pasan mucho de acomodarse a las imposiciones que lleva consigo la servidumbre comercial y se dedican única y exclusivamente a hacer la música que tenían en mente hacer cuando cada uno militó en mil grupos anteriores y no pudieron hacer por mil razones ajenas a su voluntad.

Esta visión se traduce perfectamente en la concepción de su LP, en el que *«no hubo premeditación, queríamos hacer un producto inmediato, algunas de las canciones las ensayamos en el mismo estudio poco antes de grabarlas»* (Patrick). *«Aunque todos los del grupo llevamos muchos años tocando, el disco nos ha quedado muy fresco. La idea cuando nos juntamos era dar caña, pasárnoslo bien, olvidarnos de virguerías técnicas, pese a que tampoco podamos dejar de lado la experiencia y el bagaje que cada uno de nosotros tenemos»* (Jose). De hecho, el disco es instrumentalmente impecable, y la frescura se transmite a través de la variedad y entusiasmo de las muchas referencias que en él se contienen (high-energy, toques latinos o vaqueros, rock psicotizado, etc.), lo que puede despistar en un primer momento, pero como señala Patrick, *«es difícil de clasificar y eso crea problemas al público y a la crítica, acostumbrados a poner etiquetas. Pero si se tiene aguante, con el tiempo el oyente se acostumbrará y podrá sacarle rendimiento»*.

Haciendo de abogado del diablo, insisto en el problema del eclecticismo de «Fun!», a lo que Patrick puntualiza: *«En definitiva, hacemos canciones. No somos fanáticos de unas bandas determinadas. El disco es ecléctico pero coherente, tanto a nivel de sonido como de interpretación. Quiere mostrar un poco lo que podíamos llegar a hacer: coger una canción de cada Cale (se refiere a «Money Talks» de J.J. y a «Mercenaries» de John) y colocarlas una al lado de la otra era un poco la idea de demostrar lo que hacíamos con nuestro sonido, conseguir sonar coherentes tomando referencias opuestas. No le veo el interés a hacer un LP unidireccional»*

Habrá segundo disco para final de año, seguro que tan fresco y lleno de experiencia aprovechable como el primero. Y, recuerda: *this is only for fun!* ■ JOSE BOIX



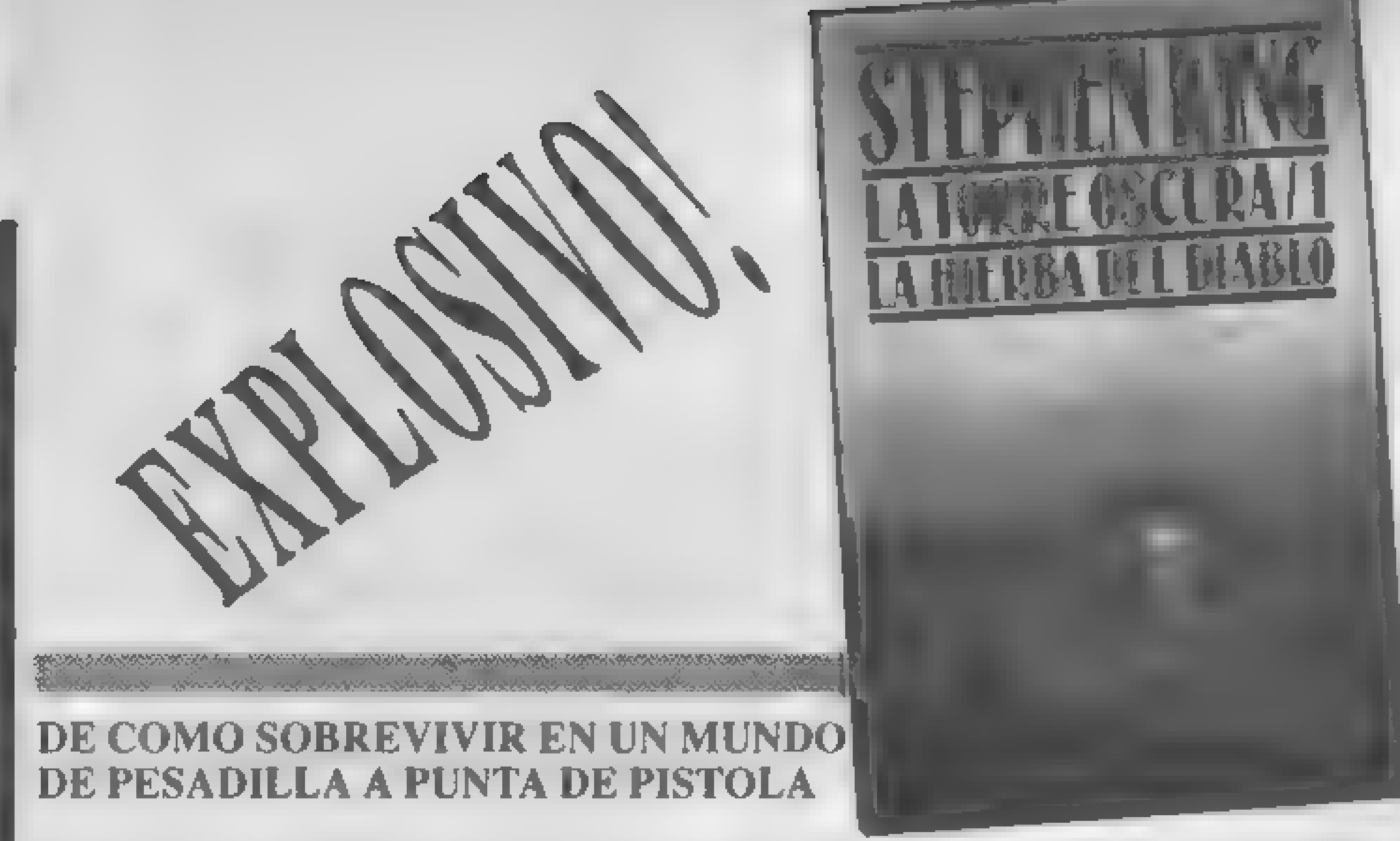
Munster Fever

¡Esta gente no para! No satisfechos con confeccionar el mejor fanzine que se ha hecho en este país en muchos años –aunque cometen el pueril error de creerse más papistas que el Papa y llevan más la contraria por sistema que por lógica, descalificándose a veces–, los responsables de La Herencia De Los Munster también están dispuestos a hacer de Munster Records, su sello, una activa independiente dotada de un criterio congruente. Sus lanzamientos más recientes incluyen el tercer volumen del recopilatorio «Dance Hall Favorites», esta vez de ámbito internacional, y un álbum de los terribles Cerebros Exprimidos (ambos aparecen comentados en este mismo número). A partir de septiembre está previsto que aparezca una importante tanda de irresistibles novedades: LPs de Kim Salmon, La Secta (producido por Sonic Boom), Los Potros, Interstellar Villains (deliciosos descendientes de Scientists) y el recopilatorio «Surf Skate Riot» (A-Bones, Doggy Style, Conflakes, 8 Forces, Girl Trobule), a los que hay que sumar un EP de Departamento B (carnívora guerrilla surfpunk). Por otro lado su proyección internacional se consolida editando en USA también, vía Sympathy For The Record Industry, los álbumes de La Secta y Cerebros. De estos dos grupos existen camisetas disponibles y para dentro de un tiempo está previsto otro número del fanzine, un especial Cramps (con disco) y la apertura de unas oficinas como dios manda. Mientras transcurre la espera ya está en la calle el n.° 10 del fanzine. Sesenta páginas excelentemente presentadas y llenas de información. El sumario es de órdago (Infields, Richard Hell, Soul Asylum, The Other Side, Kid Pharaon, Bamb Balams, Charlie Feathers, Hellcats, Sister Ray, Honeymoon Killers, Dogs, Chemistry Set, Waterfront Records, Bored, Last Drive, Trilobites, Devil Dogs, etc.) y se acompaña de un EP de regalo con cortes live de Alex Chilton (versioneando a Beach Boys), Tav Falco (haciendo lo propio con Johnny Burnett), Raunch Hands (marcándose un inflamado gargajo de «dirty rock & roll») y las Hellcats (devastando el «Goin Down South» con todo su encanto swampy). Yeah... desde este momento nombramos a los Munster, Teenage Freaks honoríficos. ■



MEMORIAS DE UN GRANUJA

«Mi primer orgasmo de verdad fue con una mujer *de alrededor de sesenta años. Me asaltó un día cuando yo terminaba de patinar y me dirigía hacia mi casa. Había escuchado que le gustaban los chavalillos, así que no opuse ninguna resistencia cuando me bajó los pantalones en un parque. Me dio unos ligeros toquecitos hasta que mi miembro se endureció y, a partir de ahí, ya no se pudo controlar».* El aparato de Espartaco Santoni –súper caradura venezolano que durante los 60 y 70 campó por España no sólo como play boy sino también como empresario, actor y muchas otras lides– ha causado estragos desde que aquella tierna, y ya muy lejana, erección tuvo lugar. Marujita Díaz, Analía Gadé, Tita Cervera (actual baronesa Thyssen), Jane Mansfield, Carroll Baker, Diana Dors y Elke Sommer son, según él, algunas de las víctimas que cayeron obnubiladas por su varonil influjo. Así lo cuenta en «No Niego Nada» (Ediciones Sezeler), atroz libraco que a modo de memorias constituye no sólo un rocambolesco compendio de inverosímiles aventuras (y no sólo sexuales) sino también uno de los mejores ejemplos de literatura trash publicados en España. Malamente redactado, plagado de situaciones dignas de la peor y más barata novela de aventuras, proporciona una lectura que, de seguro, despertará numerosas y salvajes carcajadas. Como muestra valga el siguiente episodio de ofuscación sádico-genital acontecido entre el interesado y la no menos trashy Maruja Díaz: *«En cierta ocasión, le pegué en la espalda con una fusta. ¿Era lo que ella buscaba? Maruja relinchó como una jaca, se enderezó y arremetió contra mí. Me clavó las uñas, intentó sacarme los ojos. Cada nuevo fustazo le hacía gritar más y comenzó a insultarme con ese vocabulario arrabalero que ella maneja con tanta facilidad... yo no cesaba de atizarle fuerte con la fusta... rodamos por el suelo y nos rasgamos los trajes. Estábamos desnudos, frenéticos, manchados de sangre. Vibramos como nunca. Jamás llegué a tanto en un orgasmo...»* ¡Genial, Espartaco! ■



DE COMO SOBREVIVIR EN UN MUNDO DE PESADILLA A PUNTA DE PISTOLA

Va a por todas, no hay duda: no contento con producir infatigablemente novela tras novela de fulminante éxito, con conseguir nuevos records (su última obra, titulada «The Dark Half» y todavía no publicada en España, obtuvo la mayor cifra conocida en concepto de adelantos pagados por una editorial), y probar fortuna en otros campos (ha dirigido la película «Maximun Overdrive»), Stephen King se ha embarcado en un ambicioso proyecto que puede considerarse la culminación de sus aspiraciones, al menos en cuanto a intenciones totalizadoras. Se trata de una larga saga titulada «La Torre Oscura» y de la que el autor prevee presentar seis o siete entregas. Dos han aparecido ya en nuestro idioma, «La Hierba del Diablo» y «La Invocación», y nos relatan las árduas andanzas de El Pistolero, exiliado de su otrora plácido mundo alternativo (algo así como una sociedad medieval donde los arcos y las flechas han sido sustituidos por armas de fuego) y empeñado en una misión suicida –la búsqueda de la citada torre– para cuya consecución debe luchar contra un temible hechicero llamado El Hombre de Negro y superar mil pruebas terribles (muy bueno lo de las langostruosidades que le rebanan un par de dedos). Es el último de su casta, y necesita la ayuda de algunos personajes de nuestro mundo (un junkie, una esquizofrénica y un psicópata) para continuar en su empeño. En esta ocasión, King ha optado por abandonar el terror puro (aunque no falten los detalles macabros o los elementos espeluznantes) para decantarse por una fantasía de tono místico y una clara intención de abarcar diferentes géneros no necesariamente relacionados con la literatura fantástica. El proyecto parece datar de sus primeros tiempos de escritor y el mismo autor señala que tendría que vivir trescientos años para desarrollar en todas sus implicaciones, sin dejar cabos sueltos, toda la historia. No se trata, de todas maneras, de su obra maestra, pero posee el interés de su habilidad para crear atmósferas inquietantes y la fascinación que desprende un tan ambicioso intento de trascender los límites extrictos de unos géneros codificados. El clímax de la serie va en aumento –mejor el segundo tomo que el primero–, así que ya veremos lo que da de sí la historia completa. («La Torre Oscura, 1: La Hierba del Diablo», «La Torre Oscura, 2: La Invocación», Ediciones B). ■ JOSE BOIX

LOS CUARENTA INDESEABLES

1. CHUBBY CHECKER: «Limbo Rock»
2. FLAMIN' GROOVIES: «Headin' For The Texas Border»
3. PATTI SMITH: «Piss Factory»
4. ELMORE JAMES: «The Sky's Crying»
5. PLIMSOULS: «Now»
6. VELVET UNDERGROUND: «Heroin»
7. VARIOS ARTISTAS: «Sun City»
8. FANTASTIC BAGGYS: «Surfin' Is Back Again»
9. BEN VAUGHN: «Jerry Lewis In France»
10. TAV FALCO: «Poor Man»
11. ROBERT JOHNSON: «Hellbound On My Trail»
12. HALF JAPANESE: «Stripping For Cash»
13. DESPERADOS: «Flores Muertas»
14. BIG AUDIO DYNAMITE: «James Brown»
15. HARRY BELAFONTE: «Mathilda»
16. MOCKERS: «I Wanna Go»
17. DEMONIOS TUS OJOS: «Bicho Salvaje»
18. MUDDY WATERS: «Big Leg Woman Blues»
19. VAN MORRISON: «Beside You»
20. IGGY & STOOGES: «Search And Destroy»
21. URIAH HEEP: «Return To Fantasy»
22. ELVIS PRESLEY: «Burnin' Love»
23. DR. FEELGOOD: «Twenty Years Behind»
24. BYRDS: «Wasn't Born To Follow»
25. T-BONE WALKER: «Stormy Monday Blues»
26. DEEP PURPLE: «Smoke On The Water»
27. ROKY ERICSON: «Night Of The Vampire»
28. QUIET RIOT: «Cum On Feel The Noize»
29. CRAMPS: «Do The Clam»
30. INMATES: «Shakin'»
31. MC5: «Starship»
32. LOWELL FULSOM: «Rollin' Blues»
33. BUTTHOLE SURFERS: «Sweat Leaf»
34. CARDIACOS: «Los Blues De Tomas»
35. ROLLING STONES: «Continental Drift»
36. RONNIE DAWSON: «Rockin' Bones»
37. ENEMIGOS: «Walking The Dog»
38. HANOI ROCKS: «Icecream Summer»
39. SMALL FACES: «All Or Nothing»
40. AGENTES SECRETOS: «Colegio De Curas»

Lista confeccionada con las selecciones personales de El Ladrón de Bicicletas (Valladolid), Eliminator Jr. (Valencia), Tanktown Bomb (Pontevedra), Mr. 35 cm. (Zaragoza), The Flashy Pig (Ferrol), L.A. Death y Get & Go (Barcelona). A todos ellos, un trillón de eruptos cerveceros y una larga y cálida meada desp...

SUICIDIOS CEREBRALES



Este cuarteto de Palma de Mallorca necesitaba recoger catorce de sus mejores temas en forma de LP, tanto como tú mismo este número doble de tu revista favorita para pasar el verano que se nos echa encima. El título del álbum es «Más Suicidios!», el cual refleja en gran parte el contenido filosófico de Jaume, Churu, Juanmi y Cañete. . Catorce temas como 14 viajes de ida y vuelta al mismísimo infierno (en «Arrepiéntete»), al barrio de San Blas (en «A Punto De Navaja»), a New York a ver a Johnny Thunders en 1972 («Zapatos De Piel»), a los sueños de la malograda protagonista de «Poltergeist» («El sueño de Heather O'Rourke»), a California a finales de los 70 («Another Day» de los Controllers) o –mismamente– a la silla eléctrica («Esquizofrenia»)... No vamos a quedarnos cortos si decimos que «Más Suicidios!» llega a las cotas de aquel acojonante LP de La Banda Trapera Del Río en cuanto a la genial manera de ambos grupos de reflejar odio, rabia y energía con formas musicales verdaderamente «cool». Nombres como Dead Kennedys, Heartbreakers, Pistols y Stooges siguen siendo mandamientos para los cerebros aunque entre estos temas se pueda apreciar cierta evolución hacia terrenos mucho más avanzados y progresivos (y eso que la duración de los temas siga sin exceder en ningún caso los 3 minutos y no llegando al minuto en un par de cortes.). Vete pidiendo tu copia escribiendo a Munster Records (la dirección en alguna otra parte de la revista) que, además, incluye un comic en su interior. ■ HARD MARY





THE BLASTERS

MUSICA AMERICANA

Hace algunos años su nombre aparecía junto al de Dream Syndicate, Long Ryders, Los Lobos, Green on Red y demás integrantes de aquella «invasión» de Nuevo Rock Americano. Todas las etiquetas comerciales son odiosas y el NRA no iba a serlo menos. Durante algún tiempo se nos torpedeó hasta la saciedad con las dichosas siglas. En sus filas se aglutinaban un montón de grupos, la mayoría ajenos e ignorantes a la historia montada en Europa para vender su música. El único punto en común entre todos ellos era su procedencia: los Estados Unidos. Un concepto tan amplio como este, procedente del país con más número de bandas por metro cuadrado del mundo, sólo podía tener una consecuencia: encasillar conjuntamente a grupos con ideas dispares y estilos bien diferenciados. The Blasters estaban más cerca de Los Lobos o The Beat Farmers que de los planteamientos de Dream Syndicate o los REM. Aunque era obvio que compartían las influencias de la música tradicional americana, su forma de plasmarlo en sus propias composiciones era bien diferente. El sonido de los Blasters, sin duda, arrastraba tras de sí la mayor deuda con los clásicos, sin llegar a caer en el error del revivalismo soso y monótono en el que incurrirían buena parte de sus contemporáneos. El objetivo era claro, recuperar con fuerza algo que siempre estuvo ahí: el puro y simple rock'n'roll.

Procedían de Downey, un barrio situado en el sureste de Los Angeles, alejado del mundillo cinematográfico de la ciudad. Su población la forman negros, hispanos y emigrantes de Arkansas y Texas. Eso le hace estar más cercano de la realidad del pueblo americano que de la bonita ficción del celuloide. Los hermanos Alvin, Phil y Dave, hijos de un trabajador sindicalista, conocen en su propia carne los problemas de la gente de la calle. Deciden plasmar estos problemas, y la atrayente mezcla de culturas que les ofrece su barrio, en suculentas letras a la que ponen música con sus viejas guitarras. Bill Bateman y John Bazz, que han crecido junto a ellos, comparten su afición por la música y desde muy jóvenes forman el embrión de lo que después serían The Blasters. En un principio, su afición era una cosa lógica, dadas las circunstancias. Comienza con añejas canciones de granjeros que a los emigrantes de otros estados les sonaban a country puro. Los hispanos les acusaban de típico grupo vocal y a los negros les parecía rhythm'n'blues... ya sabes, todo depende del color del cristal con que lo miras. *«Cuando éramos adolescentes siempre tocabamos música americana, sin fijarnos en nada más. Durante los setenta, la industria del disco se hizo muy fuerte y arrastró a la música a una especie de letargo, que no se rompería hasta finales de la década».* En 1979 los cuatro amigos de siempre deciden tomárselo más en serio y nacen The Blasters. Una máquina perfecta de amasar *«american-music»* en estado puro: country, blues, swing, boogie, rockabilly. Todo vale para crear un ritmo lo más endiablado posible, el ritmo y sudor de los Blasters.

> *«We got the Louisiana Boogie and the Delta Blues / We got the country swing and rockabilly too / We got jazz, country western and Chicago Blues / It's the greatest music that you ever knew / It's American music, American music / It's the greatest sound right from the USA» (Tenemos boogie de Louisiana y Blues del Delta / Tenemos country swing y también rockabilly / Tenemos jazz, country western y Blues de Chicago / Es la mejor música que hayas conocido / Es música americana, música americana / Es el mejor sonido salido directamente de los Estados Unidos). «American Music»*

Comienza la década de los 80 y los Angeles asiste a una auténtica explosión de grupos que se habían estado gestando durante los dos años anteriores. Nombres como Nerves, Dickies, Weirdos, Germs, Zeros, X, The Plugz o Alley Cats comenzaban a sonar fuertes entre los aficionados. La energía del punk más insano invadía la ciudad. Uno de los fanzines que apoyaban a todos estos grupos era Slash. Robert Biggs, su responsable, decide en 1979, convertirlo en sello discográfico. Sus primeras escaramuzas en el mundo del vinilo, con los singles de los Germans y The Plugz, no hacían sospechar en lo que se convertiría el pequeño sello. Con el tiempo grabarían en él sus primeros trabajos Violent Femmes, Rank&File, Dream Syndicate, Los Lobos y, por supuesto, The Blasters. Fue uno de los embriones importantes del renacer de la música californiana. Una de esas bandas eran los Flesheaters. Liderados por Chris D., un personaje inquieto y combativo de la escena punk angelina. En la segunda formación del grupo estaban John Doe y D.J. Bonebrake, de los X, y Dave Alvin, Bill Bateman y Steve Berlin, de los Blasters. El LP «A Minute To Pray, A Second To Die» (Slash-1981) es un auténtico cañonazo de mala leche. La fuerza del punk influyó en la carrera de Dave, aunque él saliera a escena con pañuelo al cuello y tupé repeinado. También Phil reconoce influencias del punk. *«Hace seis años, alucinaba con los sonidos que llegaban desde Inglaterra. Era un fanático de los Clash y amaba a los Pistols, pero hoy me encuentro más cerca del «Nebraska» de Springsteen que del «Cut the crap» de los Clash, aunque su primer LP me sigue pareciendo fantástico»* (Declaraciones al NME en 1984). Volvemos al 81, todo está listo para su primer disco: amplio repertorio de canciones jugosas, buenas versiones, ritmos excitantes... el engranaje está a punto. El cuarteto inicial se amplía. Gene Taylor golpea el piano con un estilo directamente heredado del «Killer». Es el complemento perfecto para lo que pretenden plasmar con su música. El aderezo final, una suculenta sección de viento: Steve Berlin al saxo barítono y un veterano de la escena de New Orleans, Lee Allen, con el saxo tenor. Su primer vinilo está en la calle, con el nombre de la banda por título. Doce canciones que son una declaración de intenciones. Cinco versiones perfectamente seleccionadas y ejecutadas. Sobre todo «I'm shakin'» de Rudy Toombs y «I love you so» de Bo Diddley. Phil Alvin posee una voz impresionante que te derrite como un chorro de aire caliente. Puede igual con un rock'n'roll acelerado que con un rasposo blues. Dave compone los siete temas restantes. Historias llenas de hombres sencillos. Letras que hablan de amor («So long, baby, goodbye», «No other girl») de problemas fronterizos («Border radio») e incluso una auténtica declaración de principios («American music») que deja las cosas claras sobre sus intenciones. El disco se abre con una canción «Marie, Marie» firmada por Dave, que el niñato de Shakin'Stevens llevaría a las listas de éxito... unos cardan la lana... Un LP indispensable para entender la música de toda la década de los 80.

Música de una sola toma, que sale espontáneamente, casi sin querer. Por eso su mejor reflejo es el directo. El 22 de mayo de 1982 actúan en el Venue londinense, dentro de su gira europea como promoción del primer LP. Seis temas de esta actuación se escogen para ser publicadas como mini-LP en el otoño. El disco sale al mercado a precio reducido: todo un detalle. «Over There» (Live At The Venue London), incluye tres versiones aplastantes de clásicos: «Go, go, go» (Roy Orbison), «High school confidential» (Jerry L. Lewis) y «Keep a knockin'» (Little Richard). Junto a ellos dos revisiones de temas menos conocidos y su «I don't want to» que resulta de lo mejor en su repertorio y como todas compuesta por Dave. El sonido es arrasador, la pasión con la que arremeten las versiones es indescriptible. La foto de contraportada define a la perfección el espíritu del grupo, algo tan sencillo como un estuche abierto con la guitarra dentro. *«La verdad es que nos gusta el directo. Nos gusta*



● *Dave Alvin*

● *Phil Alvin*

tanto que cuando estamos en un estudio también grabamos en directo». La banda funciona al 100 %, los shows son continuos y disfrutan con la carretera.

«Non Fiction» es su tercer trabajo, de nuevo para Slash. Con él Dave demuestra su madurez como compositor. Nueve de los 11 temas llevan su firma. Sigue contando lo que ocurre a su alrededor de forma sencilla pero aplastante. Temazos como «Red Rose», «Long white cadillac», «Fool's Paradise» o «Jubilee train», sólo podían salir de la mente de Dave, y su guitarra. Su postura es cómoda pero honesta. No aportan nada nuevo, pero ahí están, no engañan a nadie con imágenes falsas o poses manejadas. Quizá por esa naturalidad con que ejecutan su directo Jimmy Iovine les escoge para participar en la Banda Sonora de «Calles de Fuego», un western moderno relatado como un comic-book y dirigido por Walter Hill en 1984. Cuando Michael Paré, el protagonista, abre la puerta de La Batería, el antro-refugio de los malvados y macarras Bombarderos (los malos), no podía sonar otra cosa que un tema de los Blasters, no lo imagino de otra manera. Música fuerte, cuero, sudor, mucho humo, cerveza... el ambiente adecuado para que Phil escupa como fuego «Blue Shadows» y «One bad stud», desde un escenario rodeado de tubos, mientras la strip-girl de turno se va desnudando y calentando al personal.

Llegamos a 1985 y a su cuarto y último LP «Hard Line». Sorprendente giro de estilo, lo clásico cede en favor de una actitud más rockista, cercana a la fórmula de Bruce Springsteen o de John Cougar Mellencamp quien compone para ellos el single «Coloured lights», que lleva su toque tan característico. Temas como «Dark night» o «Just another sunday» marcan su nueva línea. Pero el viejo estilo y las raíces puras siguen apareciendo en sus discos. «Little money» es un country meloso que cuenta con la mandolina y el astuto violín de David Hidalgo de los Lobos. En «Rock and roll will stand», original de Hank Ballard y sus Midnighters, nos devuelven a los Blasters de los tres discos anteriores. La prensa especializada les presta la atención hasta ahora negada. Venden discos e incluso se meten en público con el gobierno Reagan. En el disco incluyen un comprometido tema, «Common man», que habla de políticos charlatanes. Este fue su último disco, aunque no terminaron ahí sus andanzas.

«Honest John was a dirt farming man / Worked everyday of his life / Dust blew up and the bank shut him down / He heard about a Jubilee Train, heard about a Jubilee Train, / Broadway Eddie was a uptown man / Never worked a day in his life / Stocks crashed down and he was out in the cold / He heard about a Jubilee Train, heard about a Jubilee Train» (Juan Honesto era un sucio granjero / trabajó cada día de su vida / Se levantó una polvareda y el banco cerró su negocio / Oyó algo sobre un Tren del Jubileo, algo sobre un Tren del Jubileo / Eddie Broadway era un hombre de la parte alta de la ciudad / No trabajó ni un sólo día de su vida / La Bolsa se hundió y se quedó fuera a la intemperie / Oyó algo sobre un Tren del Jubileo, oyó algo sobre un Tren del Jubileo). «Jubilee Train»

Alguien como Dave Alvin, no puede dejar su mente quieta un solo momento. A finales de 1983 había formado junto a los miembros de X, una banda paralela llamada The Knitters. Con ellos daba rienda suelta a su pasión por el hillbilly y las músicas de raíz. «Poor Little Critter On The Road» (Slash-1985), es un divertido LP de canciones campestres. Durante 1986 Dave sustituye a Billy Zoom, cuando éste abandona a los X. Al año siguiente, graba para Demon un LP en solitario, acompañado, eso sí, por su propio grupo, The Allnighters. 11 temas componen «Every Night About This Time», en una línea similar a «Hard Line», más rockero que rockanrolero. Para el disco recupera alguna de las canciones del repertorio de Blasters. «Border radio», «Jubilee train» y «Long white Cadillac» suenan renovadas, con fuerza. Phil también tiene su aventura en solitario con un LP titulado «Unsung Stories», donde aparece acompañado del pianista Sun Ra y su orquesta de los años 30 y 40, un repaso a lo mejor de la música negra norteamericana, con un recuerdo especial hacia Cab Calloway y a «Big Man» Joe Turner. No podía ser de otra manera.

El grupo se junta de nuevo para una gira europea que les trae hasta nuestro país. El 2 de febrero de 1987 será una fecha difícil de olvidar para los que tuvimos la suerte de asistir a su concierto madrileño en la sala Astoria. No he visto a nadie cantar con el convencimiento y la pasión de Phil Alvin. Detrás de él una máquina de hacer ritmo y a su lado la mortal guitarra de su hermano. El poderoso e inolvidable directo de los Blasters. Desde la primera nota hasta el segundo bis los pies no podían parar de moverse. Se sucedían sus temas conocidos mezclados con versiones puñeteramente bien escogidas («Honey don't» de Perkins, «Crazy baby» de los Rockin'R's o el clásico «Mystery train», entre otras). Justamente el show que todos habíamos imaginado a través de sus discos. Seguro que los barceloneses sintieron lo mismo al día siguiente. La eterna fórmula utilizada cientos de veces. Cuando se hace poniendo el alma y el corazón parece renacer con inusitada fuerza.

Después de aquella gira las noticias del grupo brillaron por su ausencia. Compilaciones para Slash con piezas viejas, un tema de Dave Alvin junto a los Red Devils en el disco «L.A. Rockabilly» y otro para una cassette del NME. Lo demás, un misterio, ningún nuevo disco, ni giras, solo una noticia dudosa que hablaba de la muerte de Gene Taylor y un legado de cuatro discos, que sirve de consuelo a los que aunque seguimos con la esperanza de verles renacer en cualquier momento. Eran tan sencillos como su propia música... *«simplemente, buena música americana...»* ■ ELOY R.B


FORMACION

PHIL ALVIN: *guitarra, voz y harmónica*
DAVE ALVIN: [illegible]
JOHN BAZZ: [illegible]
BILL BATEMAN: *batería*
GENE TAYLOR: *piano*
LEE ALLEN: *saxo tenor*
STEVE BERLIN: *saxo barítono. Ahora en los Lobos*

DISCOGRAFIA

● **«THE BLASTERS»** *(Slash Records. 1981)*
● **«OVER THERE»** *(Mini-LP. Slash 1982)*
● **«NON FICTION»** *(Slash 1982)*
● **«HARD LINE»** *(Slash 1985)*
● **«THE AGE IN WICH WE LIVE»** [illegible]
[illegible] LP grabado en vivo

[illegible]
● PHIL ALVIN with SUN RA & THE ARK [illegible]
«UNSUNG STORIES» *(Slash-London [illegible])*
● DAVE ALVIN & THE ALLNIGHTERS
«EVERY NIGHT ABOUT THIS TIME» *(Demon-1987)*
[illegible] grabado en Amsterdam en Febrero del 82



PALE SAINTS
tangerine
TANGERINE
THE JAZZ BUTCHER
THE BREEDERS



Intercontinental

THE METEORS
PSYCHOCURRANTES

¿Sabes?, han pasado ya casi diez años des- de que el robusto Paul Fenech escupiese su primer meteorito vinílico sobre el planeta de los hombres. Diez años de guitarras como bisturís, ritmos redundantes de rock and roll exacerbado, carreteras interminables que le han llevado por [illegible]opa y parte de los Estados Unidos para volver desengañado [illegible] catorce singles, once LPs, más de 2.180 conciertos, y una irreparable inestabilidad en el line up de la banda. Nada de todo esto ha sido suficiente para calmar los ánimos de esta gran bola de carne que sigue teniendo como héroes confesables a Michael Mayer, Charles Mason, Chuck Berry, Hank Marvin, Johnny Burnette y al individuo que disparó a John Lennon.

«Undead, Unfriendly and Unstoppable» pone de manifiesto nuevamente que Paul Fenech todavía sigue loco por incordiar. La excusa perfecta para volver a sus amadas tierras españolas donde posiblemente no tarde en instalarse durante largas temporadas (la zona de Alicante ha sido la elegida por el señor y la señora Fenech). Tuvimos la oportunidad de hablar con él, y aquí está el resumen de sus generosas y vehementes respuestas, las mismas que en algunos momentos evidencian el ya conocido carácter narcisista de Paul.

—Me da la impresión, Paul, que nunca se os ha tomado demasiado en serio. Las declaraciones que vienen en la contraportada de vuestro último album denotan un cierto malestar con algo o con alguien, y ya se sabe que unas declaraciones de principios, replicas o justificaciones, sin motivo aparente alguno, resultan innecesarias.

—Los tres primeros años no se nos tomo en serio en Inglaterra sino como una moda. No quiero ser una pop star, lo que en realidad me importa es tocar. No me importa como vista la gente el pelo que lleve, si es rockabilly o no, lo que me importa es que haya un sentimiento entre esa gente y yo cuando toco. He tenido grandes oportunidades de compañías de discos muy importantes, pero las he desechado todas. Creo que la gente rica toca pordioseramente. Es necesario estar hambriento para tocar buena musica, entonces como también me importan un bledo las críticas, me importa un bledo la gente, lo que he de decir es que la gente a la que no les gustamos, antes de criticar sin vernos, lo que tiene que hacer es acudir a uno de nuestros conciertos y si le gusta bien y si no le gusta, pues bueno... ¿a quién le importa?

—De nuevo proclamas que sólo vosotros sois puro psychobilly, y me gustaría saber por ti cuáles son las diferencias básicas que hay entre Meteors y otras bandas del género como Cramps, Long Tall Texas, Breathless, Elvis Hitler, etc.

—El psychobilly pertenece a Europa, sale de mi cabeza y va dedicado a los europeos, a los italianos, a los franceses, a los españoles, a los ingleses... El rockabilly, sin embargo, viene de USA. Yo he estado allí y aquello no me gusta nada. Yo dedico mi musica a la gente europea, creo que esa musica es europea, yo la siento como tal. Los europeos no pueden tocar rockabilly americano así como los americanos no pueden tocar el psychobilly europeo. Es como los Cramps, ellos hacen musica como la heroína y nosotros hacemos musica anfetamínica.

—Ese es cierto. Oyendo a Meteors, sobre todo en directo, se aprecia ese sabor intrínseco europeo, rock and roll con sabor a cerveza en una atmósfera gris propiamente británica, y eso junto al entorno social y cultural es una de las diferencias básicas con respecto a las dos bandas americanas mencionadas, pero tú sólo te has referido ahora a los Cramps, sin embargo en Europa, y sobre todo en el Reino Unido, hay otras muchas bandas más de psychobilly, y lo que reza en la contraportada, «Only the meteors are pure psychobilly», parece desdeñar a todas éstas.

—Claro. Yo he inventado esa palabra, «psychobilly». M[illegible] no es una copia, la musica de los Meteors no [illegible] de nadie, no conozco a casi ningun grupo español, pero sí te puedo decir que los grupos ingleses son copias o im[illegible] de los Meteors. Normalmente suelo ser diplomatico, pero [illegible] porque serlo, porque los Meteors son mi religión, hablo desde [illegible] amo a todos y me gustan todos los grupos, pero no lo voy a hacer. Los Meteors son los que me gustan, y su publico, y nadie y nada más.

—Al igual que los Cramps, pareceis encontraros a gusto con el anquilosamiento de vuestro sonido, o más concretamente con el espiritu o la actitud de vuestro sonido, poderoso y enérgico también. ¿La evolución no entra dentro de vuestras pretensiones?

—Creo que nuestro último disco es muy diferente del primero, al menos en lo que a sonido se refiere. Tocamos como nos sentimos en ese momento... es que es muy difícil de explicar. Yo [illegible] si no tocara en los Meteors me encantarían. Los Meteors lo [illegible] todo para mi, mis amigos, mi esposa, todo lo que he hecho en los ultimos diez años se lo dedico a los Meteors. El publico para mi, en cualquier parte, es tan importante como mi guitarra, el publico y el sentimiento mutuo entre ellos y nosotros es parte de los Meteors, es un gran sentimiento. Sin la audiencia y sin su agresividad y su fuerza, los Meteors no serían nada en abs[illegible] ese sentimiento es como si trabajara en un banco. En realidad amo mi trabajo, y mi trabajo es como lo oyes, y ya está.

—Ese estado de autocomplacencia puede hacer caer peligrosamente a un grupo. De hecho la crítica en España ya se ha hecho eco de este mismo tema.

—A los críticos en realidad les gustaría en el fondo ser musicos, lo que pasa es que nunca lo han podido conseguir. Los Meteors son [illegible] y la gente puede de[illegible] «bueno, ya son diez años de Meteors» [illegible] tros en realidad [illegible] que nunca [illegible] mas ocasiones y [illegible] gente.

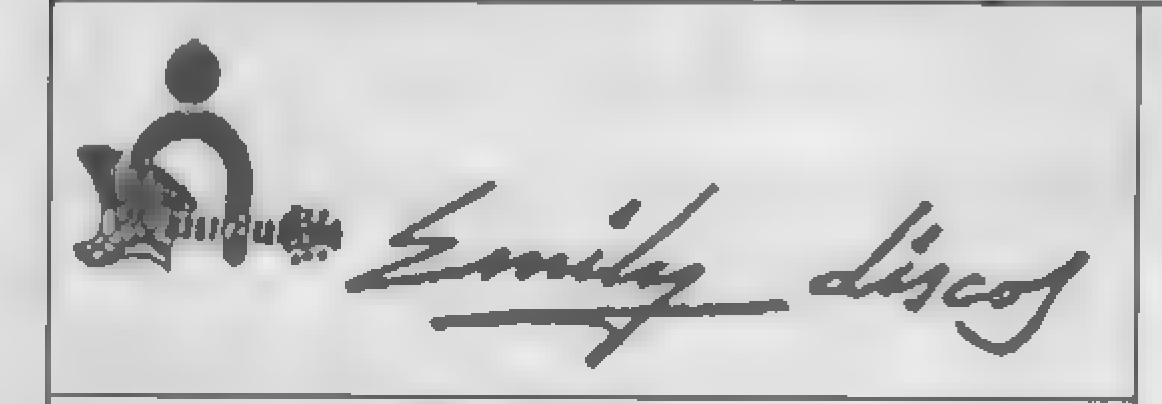
—En el último LP incluis dos versiones, dos grandes clásicos reconocidos como tales, «Lonesome Train» y «Please, Don't Touch Me». No se os ve ambiciosos en cuanto a pretender dar la imagen, ahora más usual que nunca, de arqueologos del rock and roll a la búsqueda y caza de viejas y oscuras canciones de serie B.

—Toco la canción de Johnny Burnette (no es [illegible] porque cuando era un cr[illegible] chabo. Es como un tributo que le dedico a él [illegible] música fue lo que en realidad me hizo [illegible] guitarra. Para mi las d[illegible] son muy importantes [illegible] para versionearlas pense [illegible] que a mi me hubiese [illegible] los mas importantes que encontre y son de las que más me gustan.

—Son ya casi diez años de vida, Paul, y en diez años han pasado muchísimos músicos por la banda. Meteors, por tanto, eres tú, pero ahora están contigo Lee Brown y Mark Howe. ¿Son para ti auténticos Meteors?

—Es importante para mi que The Meteors sea una [illegible] una cosa unida, un grupo y no solamente yo, Paul F[illegible]. Por supuesto que mi imaginación influye, hay mucho de mi carácter y está claro que influyo mucho, pero trabajamos todos juntos como un grupo. Además es casi como un negocio en familia: mi esposa es la manager y hace las camisetas y el diseño de la cu[illegible] un estudio de grabación, es [illegible] osa. ■ BENI





P.° de la Ermita del Santo, 14
Teléfono 479 91 08
28011 MADRID — SPAIN

ESPECIALIZADOS EN POP, PUNK, GARAGE, R&B & PSYCHO DESDE LOS AÑOS 60'S HASTA LOS 90'S
MAS DE 200 GRUPOS DE PLENA ACTUALIDAD MUNDIAL LOCALIZADOS DESDE AUSTRALIA A ESTADOS UNIDOS Y DESDE ESPAÑA A SUECIA.
TODOS LOS MESES CIENTOS DE NUEVAS REFERENCIAS EN STOCK.
SI TE GUSTA O NECESITAS ESTAR A LA ULTIMA NO TE QUEDES ATRAS Y CONTACTA CON NOSOTROS.

FORMAS DE PAGO:
1. INGRESO EN CAJA POSTAL C/C 14.428.881 (En cualquier oficina de Correos hay una Sucursal y no supone gasto adicional alguno).
2. GIRO POSTAL O TELEGRAFICO.
¡¡¡EL PAGO SERA POR ADELANTADO!!!
LOS GASTOS POR EMPAQUETADO Y ENVIO QUE SE DEBEN AÑADIR AL COSTE DE LOS DISCOS AL EFECTUAR EL PAGO SERAN LOS SIGUIENTES: 1er LP 200 PTS. RESTO 50 PTAS. C/U. 3 SG=1 LP 1 A=2 LP.
LOS PEDIDOS SUPERIORES A 10.000 PTAS. ESTARAN LIBRES DE ESTOS GASTOS. ENVIOS SEGUROS Y RAPIDOS
¡¡¡PEDIDOS E INFORMACION DE 17 A 20.30 H.!!!

AUSTRALIA

BAM BALAMS 10 000 Miles (a España) 12" Fab. Cow-Punk. Ed. Lim. Vinilo color	1 350
BEAST OF BOURBON Hate Inside 2x7" Ed. Lim. Sesiones del Sour Mash	1 500
BELLCAR Burn 7" Ed. Lim. Power Pop	800
BO WEEVILS Where Particular People Congregate LP Garaje Punk	1 900
BORED Negative Waves LP Copia alemana Punk Incluye «Satisfaction»	1 500
BREAKNESS Step The Truth LP Fantastico Pop	1 900
CELIBATE RIFLES Blind Ear LP Copia alemana Lideres del Punk	1 500
COSMIC PSYCHOS Lead Me Astray 7" Punk Salvaje	800
DAMIEN LOVELOCK It's A Wig Wig Wig World LP Copia alemana Lider C. Rifles	1 500
DIED PRETTY Out Of Unknown 7" Power Pop Uno de sus primeros trabajos	800
DUBROVNIKS Dubrovniks Blues LP Copia alemana Power Pop	1 500
EASTERN DARK Long Live The New Flesh MLP Supergrupo Punk Increible	1 500
EXPLODING WHITE MICE Same LP Copia alemana Estudio + Directo	1 500
GROOVEYARD Same MLP Fantastico Pop Recomendable	1 500
HARD ONS Busted 7" Punk Brutal	800
HEADSTONES Lovers Web 12" Pop Su ultimo trabajo	1 350
HELLMENN Day Dreaming 7" Punk Mucho mejor que lo anterior	800
HITMEN Tora Tora TOK LP Garaje Punk Clasicos Copia alemana	1 500
HOLLOWMEN So Long LP Pop Recomendable	1 900
HOODOO GURUS Axegrinder 7" Power Pop	800
HUMMINGBIRD Word Gets Around 7" Cara B inedita	800
JOHNNYS Highlighters Of A Dangerous Life LP Copia francesa Cow Punk	1 500
KIM SALMON & SURREALIST Just Because You Can't See It LP Ex B. OF BOURBON	1 500
LOUIS TILLETT Condemned To Live 7" Ed. Lim. Vinilo color	800
LOVE RODEO Love Todel no 9 7" Power Pop	800
MAD TURKS The Lost Time 7" Ed. Lim. Gran Power Pop	800
MULES The Propeller 7" Pop Descubrelo Te gustara	800
NEW CHRISTS Another Sin 7" Discipulos de Radio Birdman	800
PORCELAIN BUS Sacred Relics LP Copia alemana Power pop	1 500
PROTON ENERGY PILLS Less Than Sound 7" Punk Se hablara de ellos	800
PSYCHOTIC TURNBUCKLES Pharoahs Of The Far Out LP Punk del mejor	1 500
PRAY TV Same MLP Garaje Punk Potente	1 500
RADIO BIRDMAN Murder City Nights LP Grabaciones entre 76 y 78	1 900
RATCAT Saying Goodbye 7" Pop Muy fresco	800
RODNEY RAY & Lost Lonely & Vicious LP Ex Dubrovniks y Ex Hoodoo Gurus	1 900
SAINTED COWBOYS Trouble From Providence 7" Power Pop	800
SEPTEMBER GIRLS Precious MLP Ed. Lim. Vinilo color A lo SMITHEREENS	1 500
SHIVERS Washaway 7" Power Pop La cantante recuerda a PRETENDERS	800
SOMELOVES Something Or Other LP Supergrupo Ex Stems + Ex Lime Spiders	1 900
STEMS At The First Sight LP Garaje Pop fabuloso Ya desaparecidos	1 900
SUNNYBOYS Sad Girl 7" Power Pop Ya unos clasicos	800
THIRST Getting Closer 7" Punk Una grata sorpresa	800
VANILLA CHAINSAWS Thousands MLP Poderoso Garaje Punk Su ultimo trabajo	800
WHOLE WORLD Vanity 7" Pop de superlujo Maravillosa	800
WIGGERSKINS Ascension LP Power Pop Similar a Died Pretty	1 900
ZIMMERMEN What really Hurts 7" Pop exquisito	800
ZEN GENES Such a vampire 7" Garaje Punk	800
TRIBULATES New Head 7" Power Pop del mejor Su ultimo entrega	800
HAREM SCAREM Rub Me 7" Power Pop	800
KRYPTONICS Oedipus Complex 7" Ed. Lim. Vinilo color Fabuloso Punk	800

ALEMANIA

CHUD Mirage LP Psycho Pop Te impactara	1 500
WHAT FOR Same LP R&B + Garaje Como los Chesterfield Kings	1 500

BELGICA

MUSTANG TEMPTATION LP Garaje Pop Muy recomendable	[illegible]
SPANKS Lucky You LP Garaje Punk Los mejores	1 600

CANADA

[illegible] Lose Control LP Garaje Punk No podras estarte quieto	[illegible]
SUPREME BAGG TEAM Same LP Garaje Los Cynics canadienses	1 700

ESCOCIA

OFF HOOKS Off The Hook MLP Garaje R&B Ex Thanes	[illegible]
THANES Thanes Of Cawdor LP Igual que el anterior Primitivo R&B	1 600

ESPAÑA

AMAZE ... Backside LP Garaje Pop Siguen superandose	[illegible]
SEX MUSEUM vs LOS MACANA MLP Sonido Detroit contra Garaje	1 100
VARIOS ARTISTAS Hard On 7" EP 4 grupos de Madrid haciendo Garaje Punk	400

FRANCIA

DOGS A M... on Ways Of K...ng Time LP Garaje Pop de lo mejorcito	[illegible]
SHIFTERS Lazy and some kind of crazy LP Rock and Roll Te impresionará	1 500

HOLANDA

COMEDOWN INSIDE 7" EP Fantastico Psycho Pop Descubrelo tu mismo	[illegible]
LOVESLUG Beef Jerky LP El mejor grupo holandes haciendo Punk	1 500

INGLATERRA

BARRACUDAS The Garbage Dumptapes LP Copia española Otro mas para la «cole»	[illegible]
CHEMISTRY SET Wake Up Sometime MLP Copia española Gran Psycho Pop	1 200
M STREATERS At The River's Edge 7" EP La nueva sensacion haciendo R&B	850
MOTHS Summer Snow LP Fantastico Power Pop Muy fresco	1 600
BEVIS FROND Miasma LP Ya un clasico Obra maestra psicodelica	1 600

ITALIA

FUNHOUSE The Way Things Will Be LP Garaje Punk Potente ¿A que esperas?	1 600
REBELS WITHOUT A CAUSE Why Don't you die? LP Punk Poderosos	1 600

SUECIA

CRIMSON SHADOWS It's Cool 7" EP Fueron los reyes de Garaje sueco	750
PSYCHOTIC YOUTH Some Fun LP Copia alemana Fabulosa Punk Pop	1 500
SHOUTLESS Insane 7" Garaje Herederos de Crimson Shadows	600
SLAMMERS ... Missionary On Mars LP Garaje Punk Un ciclon	1 200
WYLDE MAMMOTHS Help That Girl 7" EP Los reyes del R&B	850

ESTADOS UNIDOS

BA... LP Obra maestra del Punk Pop Irresistible	[illegible]
BLACKY RANCHETTE Heartland LP Copia inglesa Para amantes de Country Rock	1 600
BOYS FROM NOWHERE No Reason To Live 7" Copia australiana Ed. Lim. Vin. color	800
CHANT Two Car Mirage LP Fantastico Pop desde Florida Recomendado	1 700
CHARMS Stabbing In The Dark LP Copia griega A lo Jefferson Airplane	1 600
CHEEPSKATES Waiting For Info LP Sus mejores temas en directo	1 500
CHESTERFIELD KINGS Sounds From The Berlin Wall LP Los dioses del R&B	1 700
CORVAIRS Hitchhiker LP Copia francesa Power Pop potente	1 500
COST OF LIVING Comic Book Page LP Power Pop de New York Muy buenos	1 700
CUNTS The Fire Of Spring LP Copia holandesa A lo Velvet Underground	1 600
CYNICS Rock and Roll LP Otro de los grandes del Garaje USA	1 700
DROOGS Mad Dog Dreams LP Mas de 10 años haciendo Garaje Rock	1 500
DUMPTRUCK Positively LP Power Pop Producidos por Don Dixon	1 700
ESQUIRES Play LP Te recorda en los mejores momentos del Soul USA	1 700
FLYING COLOR Same LP Power Pop fantastico Ex True Believers	1 700
FUNSEEKERS Frenzyfying LP Power Pop desde Minnesota	1 700
FUZZTONES Bad News Travel Fast 7" Pioneros Garaje Punk Fuzz Imprescindible	700
GORIES House Rockin LP Copia alemana Salvaje y Primitivo R&R	1 500
GREEN DAY 39 Smooth LP Fantastico Garaje Pop de California	1 700
GREEN PAJAMAS Book Of Hours LP Copia alemana Increible Psycho Pop	1 500
HEADLESS HORSEMEN ... But Smoke LP Copia holandesa Garaje	1 600
HEARTS Omnivore LP Sonido Detroit Aplastante Su ultimo entrega	1 700
IGUANAS ... And Honey LP Poderoso sonido Detroit	1 700
ILLITERATE BEACH No Polyester Please MLP Como a Jefferson Airplane	1 300
IN ... And Seven Sounds LP Fantastico Garaje Pop Asombrate	1 700
JEFF DAHL ... Me ... Ex Angry Samoans Admirador de los Stooges	1 700
[illegible]	1 700
LONG RYDERS Native Songs LP ... Su obra maestra	1 600
LYRES A Promise Is A Promise LP Lideres Garaje Punk ... arbol musical	1 700
MARSHMALLOW OVERCOAT ... LP Psycho Pop Alucinogeno	1 700
MIKE ... Live At The Forum LP ... en directo	1 500
M... Time To Live LP ... Garaje R&B	1 700
NAKED PREY Kill The Messenger LP Garaje Pop Cada vez mejores	1 700
ORANGE ROUGHIES Knuckle Sandwich LP Power Pop desde Detroit Muy buenos	1 700
PASADENAS Pasadenas vol 2 MLP Copia francesa Salvaje Garaje Punk	1 300
RAIN PARADE Explosions In The Glass Palace MLP Psycho Pop Imprescindible	750
RAUNCH HANDS Have A Swig MLP Cow Punk Su nueva entrega	1 300
RAMONES Subterranean Jungle LP Completa tu discografia!	1 700
REAL INFORMATION Looking at you 7" Garaje Pop de Illinois	700
ROCKPHONICS Get the picture LP Power Pop de New York Conocelos	1 700
SEN... Do The Sender Thing LP Pub Rock No podras detener tus pies	1 700
SEVERED Heads vs The Wall LP Garaje Pop Impresionante Seran clasicos	1 700
SPEED THE PLOUGH Same LP Pop Supergrupo Ex Yung Wu + Ex Trypes	1 700
SURF TRIO Safari in A Living Graveyard LP Genial Garaje Punk	1 700
13 NIGHTMARES Shitride LP Formidable Punk desde Nebraska	1 700
TOWN... in A Cool Part Of Town LP Garaje fresco de California	1 700
UNCLAIMED Same MLP Copia holandesa Uno de los clasicos Recomendable	1 200
UNKNOWN SOLDIERS Same LP Garaje Rock Mucha fuerza y gran voz	1 700
WINDBREAKERS At Home With Bobby & Tim LP Pop de superlujo	1 700
WISHNIAKS Catch 33 LP Garaje Pop Te impresionara	1 700

VARIOS ARTISTAS

BA... vol 3 LP Ter Tale Hearts, Untold Fables, Things etc	[illegible]
DIMENSIONS OF SOUND LP Miracle Workers Royal Nonesuch Thanes etc	1 500
HARD TO BE COOL LP True Believers Libertines Human Switchboards etc	1 700
HARD TO BEAT 2 LPs Incluye libro Hard Ons Hellmenn Feedtime God etc	4 200
IT CAME FROM CANADA Vol 3 LP Gruesomes Mongols Deja Voodoo etc	1 700
HUMAN MUSIC 2 LPs Big Dipper Urinals Pastels Volcano Suns Chills etc	2 500
HYBRID 2 LPs Lime Spiders Beasts of Bourbon Waywards souls Vandals etc	975
MONDOSTEREO LP Mudhoney Green Lazy Cowgirls Boys From Nowhere etc	1 700
OBSCURE INDEPENDENTS CLASSICS Vol 5 LP Chrysanthemums Target Heroes etc	1 500
OH GOD MY MOM'S ON CHANNEL 10 LP Incluye libro Gruesomes Vindicators etc	1 900
ON THE WATERFRONT vol 3 LP Hard Ons Headstones Happy Hate Me Nots, etc	1 900
POSITIVELY ELIZABETH STREET LP Died Pretty New Christs Bamboos etc	1 200
RAW CUTS Vol 3 LP Chud, Broken Jug Dizzy Satellites etc	1 600
SHANGRI LA LP Chesterfield Kings Droogs Fleshtones Thanes etc	1 700
2ND BELGIAN 6T'S BOOM Vol 2 LP Spanks Sandmen, Midnight Men. smikes, etc	1 600
SOME LITTLE FISH GET BIG LP Marsupials Milkshakes Truffauts etc	1 500
SWINGING FROM THE TREES LP Eastern Dark Naked Lunch Sweet Ride etc	1 900
TANT QU'IL Y AURA DU ROCK Vol 1 LP Vipers Yard Trauma Dukes Maniacs. etc	1 500
TRAIN TO DISASTER LP Yard Trauma Beatnik Flies Velvet Monkeys etc	1 600
UNDERGROUND ROCKERS Vol 1 LP Mega City Four Crack Four Guns etc	1 600
WE CAN WORK IT OUT LP Vibrators Infidels Creeps Maniacs Blue Jim etc	1 500
TIME BOMB LP Fleshtones Full Time Men Mad Violets Love Delegation, etc	1 500
WHEN THE MUSIC'S OVER LP Miners Of Muzo, Klepstones Ramblers Kids etc	1 500
VIVA LOS ANGELES Vol 1 LP Incluye libro 17 Pygmies Bay of Pigs etc	1 850
YELLOW PURPLE & ITALIAN SUNSHINES LP Sick Rose Four By Art ...ors etc	1 500

60'S 60'S 60'S 60'S

AL KOOPER & M. BLOOMFIELD Live Adventures 2 LPs Un clasico de Blues	1 750
ALLMAN BROTHERS Idlewild South LP Incluye «In Memory Of Elizabeth Reed»	1 500
BEATLES Yesterday and Today LP Incluye Drive My Car, Yesterday etc.	1 750
BUDGIE Never Turn Your Back LP un clasico del Rock 70'S	1 500
CHICKEN SHACK 100 Ton Chicken LP Fabuloso Boogie-Rock Te impresionarán	1 500
COUNTRY JOE & FISH Feel Like LP Pioneros del Rock Acido	1 500
DEREK & DOMINOS Layla 2 LPs Eric Clapton + Duane Allman Obra maestra	1 750
DILLARD AND CLARK Through The Morning LP Fabuloso Country-Rock	1 350
FIRE Magic Shoemaker LP Pre Strawbs Fantástico Rock Sinfonico	2 200
FRANK ZAPPA Hot Rats LP Copia americana Carpeta abierta. Un clásico	1 750
IGGY POP Lust For Live LP Por fin una reedicion de este clasico	1 250
LYNYRD SKYNYRD Second Helping LP Su obra maestra Incluye «Sweet Home Alabama»	1 250
MERRELL FANKHAUSER Fapardokly LP Como los Byrds 1ª epoca. Fantastico	1 350
MOVING SIDEWALKS Flash LP Pre ZZ Top Increible	1 750
ROLLING STONES Volume 2 LP Incluye Suzie Q Paint In My Heart etc	1350
RORY GALLAGHER Irish Tour 74 2 LP Su obra maestra en directo!	1 750
STEPPENWOLF Ultimate Collection 2 LP Todos sus grandes exitos	1 750
TASTE Best Of 2 LPs Grupo de Rory Gallagher Muy recomendable	1 750
13TH FLOOR ELEVATORS Easter Everywhere LP Grupo de Roky Erikson Un clásico	1 550
THURSDAY'S CHILDREN 1965 1969 LP Todas las grabaciones de un clasico garajero	1 500
V.A. Kicks & Chicks LP Ed. Lim. Tikis Bubble Puppy Rainy Daze etc	2 200
V.A. Gamma Knee Kappa LP Del Counts Jerms Rivieras Coronados etc	1 750
V.A. Psychedelic Dungeon Vol 2 4 x 7" Pretty Things Move Idle Race etc	3 500
V.A. Texas Reverberations LP Liberty Bell + Zakary Thaks, una cara de cada	1 700

VENTA POR CORREO

VENTA POR CORREO



PALE SAINTS
TURBULENCIA Y TIMIDEZ

Estamos a mediados de año y la década ya cuenta con un bonito elepe que marca una de las primeras aportaciones importantes para el rock de esta nueva década. «The comfort of madness» llega firmado por un trío de Leeds: The Pale Saints. Es también el album que marca su debut aunque la crítica ya había advertido su presencia meses atrás con el maxi «Barging into the presence of God». Diez originales y una versión reveladora: «Fell from the sun», de los desaparecidos Opal.

Se les puede definir como un fenómeno más dentro de una era alterada por el «flashback» de la guitarra eléctrica, y se podría cubrir su incipiente carrera de elogios adjetivos si ellos no resultasen ser tan ajenos a todo su entorno. Con los Pale Saints a uno le persigue continuamente la sensación de que los miembros del grupo se niegan a ser conscientes de que SON una banda de rock. Provistos de una timidez que casi raya en el silencio, Chris, Ian y Graeme parecen querer distanciarse de la avalancha de piropos, entrevistas y comentarios que ya tienen encima. *«No es un problema para nosotros* –comenta Ian Masters, cantante– *aunque pueda parecer que sí lo es. Nos resulta extraño todavía que la gente quiera conocernos y hablar con nosotros después de las actuaciones. De algún modo, lo que haces es algo mecánico, no es que no contenga emoción, pero en el fondo estás haciendo algo preconcebido, previamente planteado. Por eso nos sorprende la gente que viene a dedicarnos su* [illegible]*»*

Falsa modestia o no, los Pale Saints merecen esos superlativos. La elección de su apelativo –los santos pálidos– encaja como anillo al dedo con sus canciones. Allí donde otros aprovechan el uso de la guitarra para elaborar estruendo, los Pale Saints logran restarle enjundia a sus «crescendos» y conseguir una sensación de sonido desangrado. Más que originales, son inteligentemente sensibles cuando se trata de yuxtaponer y usar trucos y técnicas. Aparentemente frágiles, las canciones de su debut están provistas de una malsana carga de intenciones encubiertas en canciones como «The language of flowers».

Chris Cooper, el batería que comparte su puesto con sus vecinos The Edsel Auctioneer, cuenta que el grupo se formó en 1987, por medio de un anuncio en una tienda de discos. *«En aquel tablón se detallaban los gustos del futuro cantante: Eyeless in Gazza –nuestro nombre está sacado de una canción de los Gazza–, Mc Carthy, Television, 13th Floor Elevators».* Quienes atendieron al llamamiento de Ian fueron Chris y Graeme Naysmith (guitarra). No tuvieron que esperar demasiado para ver publicada su primera composición, «She rides the waves», que vió la luz en un recopilatorio alemán («Hedgehogs & porcupines») donde también se albergaban primicias de Beat Happening y Wedding Present. Comenzaron a enviar sus demos a las compañías que más les interesaban, y así fue como gente de 4 AD se tomó la molestia de ir a verles en su primera gala londinense. La propuesta de contrato fue inmediata.

«No nos preocupa ser el objeto de adoración de la crítica especializada. Si te refieres a que podamos acabar siendo el «fenómeno» de la temporada, como ha pasado con Ride. No hay problema, no nos quita el sueño si algún periodista nos saca de contexto». El contexto de los Santos Pálidos es muy fácil de localizar. Situados a la izquierda de Sonic Youth y al norte de Galaxie 500, están de acuerdo en que *«nunca puedes acabar de valorar tu propia música, es posible que lo hagas al empezar, cuando se junta el grupo, cuando las cosas ocurren [illegible] por error. Además, a nosotros lo que más nos ha apetecido siempre es tocar en directo, claro que, con la experiencia, nos dimos cuenta de que tocar en directo conlleva otro tipo de problemas como corretear por el escenario, lanzar la guitarra al aire».*

La gran mayoría de los que les han escuchado coinciden en que su mayor virtud reside en esa capacidad para crear un océano sonoro, una bolsa de hipnosis rota por las subidas y bajadas de la tensión eléctrica. *«Tiene gracia* –dice Ian– *tiene que ver con el poder de evocación que poseen algunas palabras [illegible] algunos libros. El otro día estaba hablando con alguien sobre arquitectura; me dijeron que la belleza tiene lugar cuando sobreviene un pequeño equilibrio entre orden y desorden. Me pareció una gran definición. Nuestros títulos tienen varias procedencias, los escogemos de los modos más inverosímiles. Cuando bautizamos nuestro primer maxi single como «Barging in the presence of God» fue porque oímos esa misma frase en la radio. El album podría haberse llamado «Pale Saints». Sin más, y no habría pasado nada. Pero, personalmente, consideramos que es una forma de desperdiciar la ocasión de expresar algo más. Queremos aprovechar todos los elementos disponibles a nuestro alcance para comunicar nuestas ideas».*

«El confort de la locura» mantiene esa línea. Lo sacaron de un libro, *«pero, a través de dos palabras antagónicas que al estar juntas evocan algo más. Piensa si la gente a la que comunmente llamamos loca no será mucho más feliz que los que supuestamente gozamos de cordura».* ■ PERE SANDOVAL

PapermusiK

USA/UK 70

FLEETWOOD MAC-Live	1095
KING CRIMSON-Three Of A [illegible]	1095
M[illegible]S-Back In The USA	1825
LYNYRD SKYNYRD-Anthology (2 LPs)	1495
CREEDENCE CLEARWATER R.-Green River	1295
STOOGES-No Fun	1795
STOOGES-Fun House	1495
MOTT THE HOOPLE-Mott	1095
MOTT THE HOOPLE-Live	1295
PROCOL HARUM-Portalum	1195
CREAM-Wheels Of Fire	1495
JOE COCKER-Thats Original (2 LPs)	1495
T. REX-Tanx	995
TRAFFIC-Last Exit	1195
[illegible]	995
BOWIE-Hunky Dory	1695
BOWIE-The Man Who Sold The World	1695
SID BARRETT-Madcap Laughs (2 LPs)	2095
TEN YEARS AFTER-Recorded Live (2 LPs)	1895
TEN YEARS AFTER-Original Record Vol. 1	1395
LED ZEPPELIN-White Summer	1795
RICK DERRINGER-Plays Guitar MX	950
CHARLES MANSON-Lie	1295
[illegible]-Piece By Piece	1295
ALICE COOPER-Welcome To My Nightmare	1495
BLOOM[illegible] KOOPER-Live Adventures (2 LPs)	1695
M[illegible]-Crusin For A [illegible]	[illegible]
IGGY POP-Iggy (2 LPs)	1495
STOOGES LIVE-Whiskey A GoGo	1395
COMMANDER CODY-Very Best	1425
THE NICE-Greatest Hits	1095
FLAMIN GROOVIES-One Night Stand	[illegible]
CANNED HEAT-Livin' The Blues	[illegible]
BLUE CHEER-Outside Inside	1895
JOHN B. SEBASTIAN-[illegible]	1395
JIMI HENDRIX EXPERIENCE-Radio One (2 LPs)	2495
GRATEFUL DEAD-Europe 72 (3 LPs)	2950

SOUL/BLUES/GOSPEL

SOLOMON BURKE-From The Heart	[illegible]
KING CURTIS-[illegible]	[illegible]
ARETHA FRANKLIN-[illegible]	895
ARETHA FRANKLIN-Jumpin Jack Flash	995
IKE & TINA TURNER-[illegible]	1295
JAMES BROWN-Live At [illegible] (2 LPs)	1895
THE STAPLE SINGERS-Remember The Best	1495
THE CHIFFONS-20 Greatest Hits	1095
THE FLAMINGOS-Chess Sessions	1295
JOHNNY WINTER-[illegible]	1295
JOHN LEE HOOKER-Plays & Sings The Blues	1195

PUNK/HARDCORE

BROKEN BONES-Losing Dance	[illegible]
SEX PISTOLS-Original Pistols	[illegible]
TOY DOLLS-Wakey Wakey	[illegible]
BLACK FLAG-[illegible] See You	[illegible]
RAMONES-BONZO Goes To [illegible] MX	[illegible]
BA[illegible]-How Could He [illegible]	[illegible]
SEX PISTOLS-Some Product	[illegible]
[illegible]-Strange Love	[illegible]
REFLEXION-Hunched	1495
INTERN[illegible]-Should Be Yours	1495
RIGOR MORTIS-The Conveyed	1095
ANGELIC UPSTARTS-Don't Tread On Me	1475
EXPLOITED-Totally Exploited	1095
RAMONES-It's Alive (2 LPs)	1995
THE [illegible]-Cries Of The Insane	1375
[illegible]	1495
MISFITS-Die Die My Darling	1495
THE DEAD BOYS-Live Than You'll (2 LPs)	2495
NEGAZIONE-Wild Bunch	1495
UK Subs	1195
MOD M[illegible]-Son Of Damn	1375
NO MEANS NO-The Power Of Positive	[illegible]
BAD BRAINS-The Power Of Positive	1195
BAD RELIGION-No control	1095

ROCK&ROLL/ROCKABILLY

LINK WRAY-Missing Links	1425
BLUE CATS-Blue Cats	[illegible]
ROCKATS-First Take	1425
ROCKATS-Keep On Tattoo	1425
SK[illegible]-Terminal Damage	1395
THE JUKE JUMPERS-Border Radio	1695
JERRY LEE LEWIS-Rockin My Life Away	1525
CHUCK BERRY-London Sessions	1395
POLECATS-Cult Heroes	1395
BIG DADDY SUN-Rockabilly	[illegible]
MAMIE VAN DOREN-Young Dudes	[illegible]
RONNIE DAWSON-Still A Lot	[illegible]
JACK SCOTT-Grizzly Bear (2 LPs)	1495
THE PHARAONS-Blue Egypt	1495
BUDDY HOLLY-First Time Anywhere	1295
EDDIE COCHRAN-Portrait Of A Legend	1495
BO DIDDLEY-Living Legend	1395
BO DIDDLEY-Id.	1395
BO DIDDLEY-In The Spotlight	1295
THEE HEADCOATS-Headcoats Down	1495
DEMENTED ARE GO-Livin & Rockin	1495
JERRY LEE LEWIS-Milestones (2 LPs)	1995
BEST BRITISH Rockabillies Vol. I	1495
BEST BRITISH Rockabillies Vol. II	1495
FRANTIC FLINTSTONES-The Nightmare Continues	1395
THE QUAKES-Id.	1395
AMERICAN ROCKABILLY-Compilation Album	1495
JOHNNY CASH-More Of Old Golden Throat	1095
PORTER WAGONER-Id.	995
STRAY CATS-Id.	1195

STRUMMIN MENTAL RARE-Primitive Instrumental Vol. 3	1495
BOBBY FULLER-Memories Of Buddy Holly	[illegible]
JERRY L. LEWIS-Flip, Flop & Fly	1195
JOHNNY VALLONS-Non Stop Show At Kingside	995
BILLY HALEY-Rip It Up (2 LPs)	1295
JERRY L. LEWIS-Crazy Arms	1295
GENE VINCENT-EP Collection	1425
BUDDY HOLLY-Peggy Sue	995
ROY ORBISON-The Original	1395

EUROPE 80

DEPECHE MODE-Enjoy The Silence (MX)	1095
PAUL McCARTNEY-Choba B CCCP	1995
SISTER OF MERCY-Walk Away	1125
CURE-Fascination Street (MX)	1095
CURE-Quadpus	1095
DEPECHE MODE-Policy Of (MX)	1095
LOVE & ROCKETS-Earth Sun Moon	1495
LOVE & ROCKETS-Id.	1495
BAUHAUS-Kick In The Eye	1095
BIG AUDIO DYNAMITE-Tighten Up Vol. 88	1295
BIG AUDIO DYNAMITE-Megatop Phoenix	1295
JULIAN COPE-Eve Volcano	995
CULT-She Sells Sanctuary (MX)	1095
WILKO JOHNSON-Ice On The Motorway	1495
THE STRANGLERS-IV	1095
ALIEN SEX FIEND-Too Much Acid (2 LPs)	[illegible]
JE[illegible]-The Broadsword & The Beast	[illegible]
THE WHO-Join Together (3 LPs Live)	2895

AUSTRALIA

LIME SPIDERS-EPs	1495
THE CELIBATE RIFLES-Dancing Barefoot	[illegible]
HAREM SCAREM-Lo & Behold	[illegible]
HOXTON CREEPERS-12 Days To Paris	[illegible]
THE SCREAMING TRIBESMEN-Move A Little Closer	[illegible]
[illegible]	[illegible]
THE CHURCH-[illegible]	[illegible]
THE DIED PRETTY-Out Of The Unknown (MX)	[illegible]
NICK CAVE-[illegible]	[illegible]
NICK CAVE-Kicking Against The Pricks	[illegible]
NICK CAVE-The Ship Song (MX)	[illegible]
GOD-Rock Is H[illegible]	[illegible]
BORED NEGATIVE-Waves	[illegible]
CELIBATE RIFLES-Quintessentially Yours	[illegible]
CELIBATE RIFLES-Mina[illegible]	[illegible]
BIRTHDAY PARTY-Junk Yard	[illegible]
UNION CARBIDE PRODUCTIONS-Financially	[illegible]
MASSAPEAL-Jazz (2 LPs)	[illegible]
THE NEW CHRISTS-Distemper	[illegible]
HARD ONS-Love Is A Battlefield	[illegible]

USA 80

[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]
HANK[illegible]	[illegible]
[illegible]-Party	[illegible]
[illegible]-High Priest	[illegible]
GALAXIE 500-On Fire	
TERRY & THE PIRATES-Silverado Trail	[illegible]
GIANT SAND-Valley Of Rain	[illegible]
DEAD MOON-Dead Moon Night	1395
CHRIS CACAVAS & Junk Yard Love	1595
TAD-Salt Lick	1495
THE [illegible] DOGS	[illegible]
ELLIOT MURPHY-Official Live Bootleg Vol. 2	[illegible]
YO LA TENGO-President	1395
THE MAGNOLIAS-Dime Store Dream	595
TELEVISION-Live Portland 78 (2 LPs)	3595
REM-Chronic Town	[illegible]
REM-Eponymous	1395
STEVIE R. VAUGHAN-Soul To Soul	[illegible]

GRUPOS ESPAÑOLES

CANCER MOON-Hunted by the snake	1325
CEREBROS EXPRIMIDOS-Idem	295
LOBOS NEGROS-Idem	095
YO SOY JULIO CESAR-Lo estamos pensando	1195
SURFIN BICHOS-La luz en tus entrañas	1195
LA BURLA-Molestando a los vecinos	995
GLUTAMATO YE YE-Y al tercer año	[illegible]
SEX MUSEUM-Independence	1295
SEX MUSEUM-MAÑANA Id.	1295
LIVE ACAPO-Enemigos, Sex Museum, Mañana, etc.	1295
ROCK N BORDES-Idem	1095
SUBTERANEAN KIDS-Hasta el final	1095
LOS COMOMOLO-Por a cara	1195
MUNSTER FAVOURITES-Bombarderos, La Granja, Loads, etc.	1195
MUNSTER FAVOURITES VOL. II	1295
ROCK & BORDES	1095

FANZINES

BUCKETFULL OF BRAINS (3 (flexi Barracudas)	495
BUCKETFULL OF BRAINS 21 (Chris/J. Gluck)	495
BUCKETFULL OF BRAINS 25 (The Church)	495
BUCKETFULL OF BRAINS (Big Dipper/Droogs)	495
ANSIA DE COLOR (flexi Headless Horsemen/Del Hoyo)	375
ESPECIAL SCIENTISTS EP Scientists/Bichos/Dum Dum Boys	700
LA HERENCIA DE LOS MUNSTERS EP Alex Chilton, Raunch Hands, The Hellcats, Tav Falco	500

RIERA BAJA 19 08001 BARCELONA Tel. (93) 329 00 46

Deseo recibir el siguiente material (indica títulos de repuesto por si las referencias que pides están agotadas, todos estos discos son de existencias limitadas) ....

....

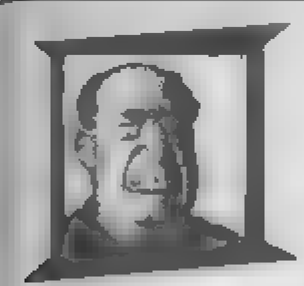
Nombre y Apellidos ....

Domicilio ....

Población .... **CP** ....

Provincia .... **Tel.** ....

Forma de Pago:
Contra Reembolso (más Gtos. envío)
Giro postal n.º (adjuntar fotocopia) 100 ptas. gastos envío
Cheque Bancario (100 ptas. gastos envío)
Envía tu pedido a PAPERMUSIK Riera Baja, 19
08001 Barcelona. Tel. (93) 329 00 46



THE TAIL GATORS

ESTOFADO DE CAIMAN



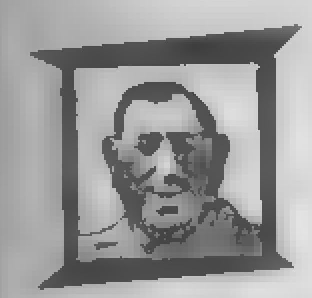
La América profunda no es ninguna figura literaria, no señor. Aquella noche me di cuenta: lo que pudiera parecer autosuficiencia cuando traducías sus palabras (comentaban que no tenían intención de acercarse a Europa porque había terroristas, y se referían al viejo continente como quien habla del pasillo de su casas, hasta el punto de recordarme que si veía a un amigo suyo residente en Burdeos le saludase de su parte), se tomaba en admiración y respeto, a partes iguales, por su dedicación casi salvaje a la satisfacción de sus apetitos rockeros (viajaban en furgoneta, dormían en casas de amigos que decían tener a lo largo de los States, se desmontaban ellos el instrumental y, según me cuentan, tocan entre 3 y 5 veces semanales porque *«no concebimos nuestra vida sin un escenario en el que tocar»*... todo lo cual no tendría nada de estraordinario a no ser que tengas un carro de LP's a tus espaldas y hayas estado nominado al Grammy como mejor guitarrista estadounidense), y por la amabilidad que demostraban no solamente por someterse a la presencia de una grabadora de bolsillo debajo de sus narices, después de un concierto cariñoso, sino por intentar facilitarme la labor hasta extremos insospechados (*«¿Por qué no te vienes hasta Baltimore para hacerte una idea mejor de nuestro repertorio?»*). Había llegado a Washington esa noche, un taxista me había dado la bienvenida parándome en un descampado a mitad de camino de mi destino y pidiéndome las pelas por adelantado, además mi cuerpo solo pedía cama. Tampoco necesitaba verles tocar otro día ya que lo que había visto aquella noche me había convencido: los americanos puede que pequen de poco informados pero, SIN DUDA, hacen el mejor rokanrol del mundo. Raíces profundas, torridos ritmos, pegajosos compases... estoy hablando de The Tail Gators, tejanos de pura cepa y embajadores de la «swamp music». O como dicen ellos *«rokanrol hasta que las vacas vuelvan a casa»*.

Formados a finales del 84, contaban con la ventaja de poseer un pasado que les avalaba como futuribles ya que Don Leady, su guitarrista y soporte vital, venía de Le Roi Brothers (por su seno también pasó otro excelso guitarrista tejano de nombre Evan Johns), y su bajista Keith Ferguson, aterrizaba desde The Fabulous Thunderbirds. A los tambores, Gary «Mud Cat» Smith. Habla Don: *«Me empecé a sentir incómodo con Le roi Br. cuando incorporaron un segundo guitarrista y la formación perdió su carácter de trío. Y como donde más a gusto me encuentro es tocando con otras dos personas, me fui y formé The Tail Gators. No me gusta que haya un montón de ruido detrás ya que soy partidario de controlar lo que suena. Y precisamente por no poder controlar los asuntos de Le roi Br., ya que estaban condicionados por estar en una casa grande como Columbia, decidí fichar por una discográfica como Wrestrer (ahora están en Restless) donde pude grabar todas las canciones que tenía escritas. Por cierto, siempre escribo pensando en un trío»*.

Pudiera ser descrito, Don, como un hombre a una guitarra pegado aunque, *«no te creas, no me importaría que otro guitarrista, en determinados momentos, me cubriera las espaldas para poder encargarme del violín o del acordeón»*. Instrumentos ambos presentes en el tipo de música del que son abanderados. ¿Qué es el «swamp rock», Don? *«Pues hombre, aparte del nombre de nuestro primer disco, el estilo con el que podría catalogarse el tipo de música cuya influencia viene dada por las raíces que se respiran en Tejas, Louisiana o la costa del Golfo de México. Pero si lo preguntas por el hecho de que nuestro concierto esté anunciado así, es un sambenito que no nos podemos quitar de encima. Ya sabes, si le cuentas a un periodista que un día tocaste con Eric Clapton quedas marcado para siempre como el guitarrista que tocó con Eric C. Así que como a vosotros os gusta el término, pues nada... The Tail Gators, swamp rock music»*. Estoooooo... que yo acabo de llegar y de etiquetas ni repajolera, oye... que lo único que sé de ti es que Billy «ZZ Top» Gibbons dice que eres su guitarrista tejano favorito y que tu banda es su preferida de todas las que le dicen algo en América... ¿a ti qué te parece?... una amplia sonrisa se le dibuja en el rostro a la vez que, siguiendo el curso rotatorio de costumbre, le llega un voluminoso peta a las manos al que, de una profunda calada casi lo deja en bragas y comenta: *«A la salud de Billy»*. Momento que aprovecho, ahora, para dar un rápido vistazo a su discografía.

Seis hermosos discos, 6, contemplan la trayectoria del trío tejano del que se acaba de caer Keith, reemplazándole a las cuatro cuerdas J.J. Barrera, y al que no le hacen falta complicaciones adicionales para desarrollar un dinámico, a la vez que sencillo y macizo, a la par que contagioso, rhythm & blues entroncado en su construcción con parafernalia tex-mex y emparentado en su desarrollo al más ortodoxo de los rokanroles. Con esas herramientas y con vehículos tales como «Swamp rock» (85), «Mambo jumbo» (86), «R&R till the cows come home» (88), «Tore up» (un disco de outtakes comercializado en el 87), «Ok Let's go» (88), y su reciente «Hide your eyes» (90), no pretenden sino divertir y divertirse. Y doy fe de que lo consiguen, que el día que les vi tuvieron el detalle de marcarse una de clásicos con el grupo que les teloneaba que duró, ¡¡¡50 minutos!!! Y eso después de haber dado la barrila durante casi dos horas con su repertorio habitual. *«Je, je... yo soy músico y cuando estoy a gusto no entiendo de horarios... toco la guitarra hasta que me doy cuenta de que, además, soy también humano y necesito dormir»*. Dormir es el ejercicio diario al que acostubramos todos pero hablando de sueños, a Don L. no le quita el ídem el paso del tiempo y su relación directa con el abandono de las posturas juveniles implícitas en la vida de carretera. Y es que en su último disco ha metido un tema titulado «Rockin' in the 90's» que anuncia guerra sin cuartel: *«¿Y por qué no? O se lleva en la sangre o no se lleva. John Lee Hooker toca sentado en una silla pero cada vez que toca un acorde, tiemblan las paredes»*. Sí señor, sí señor, así se habla.

Lo que llevaba su sangre a esas horas de la madrugada era la suficiente carga como para descontrolar más allá de lo aconsejable. Así que aprovechando que, en un momento determinado, entraron un par de fans para regalarle una guitarra (¿quién me regala a mí una máquina de escribir?), decido preguntar si la razón de que no haya tocado en el concierto canciones como «Maria Elena» (un ejercicio de estilo calculado y digitación medida que Don L. grabó a las seis cuerdas en el «Mambo Jumbo») estaba en que no tenía una guitarra tan bonita como la que le estaban regalando, acertó a decirme: *«¡Oh no?... je, je... si no la he tocado ha sido porque el bajista no se la sabía pero, que conste, que en nuestros conciertos siempre hay sitio para baladas de ese estilo»*. Y como me dio su dirección con la promesa de que si le enviaba un cuestionario me contestaba a todo lo que le preguntara, decidí plegar porque, ¿sabes?, yo también soy humano y necesito cama de vez en cuando. Pero antes de apagar la luz no puedo dejar de recomendarte que, si eres adicto a los cajones de discos baratos en este nuestro país (el disco llegó por esos canales), pierdas algunas de tus tardes y busques «Trash, twang and thunder» en el que Don L. y otra gente hacen de las suyas bajo el nombre de «4 Big Guitars From Texas». Comprenderás el porqué de su magia y la razón de mi alegría por haber compartido su tiempo. Si algún día me contesta leerás una entrevista en toda regla. Hasta entonces, buenas noches me voy a dormir con la América profunda. Contacto: P.O. Box 49475 Austin TX 78765 USA. ■ KOLEGA



CAMPER VAN BEETHOVEN
AGRIDULCE ARCOIRIS

Han pasado la mitad de su tiempo rebatiendo acusaciones de intelectualismo y sarcasmo posh ppy disfrazado de ingenuidad, pero lo cierto es que pocos actuales han hecho tanto por el eclecticismo bien entendido y sin pretensiones. Originarios de Redlands, un gris suburbio al sur de Los Angeles, pero formados como grupo en Santa Cruz, cerca de San Francisco, Camper Van Beethoven iniciaron su particular cruzada musical como una reacción contra los temas y sonidos bendecidos por las elites urbanas. Al fin y al cabo habían crecido en las afueras, apartados de los círculos underground y los sacerdotes de lo hip, escuchando a Foghat, ZZ Top y Pink Floyd sin complejos. Paradójicamente, fueron los círculos minoritarios quienes primero apreciaron las cualidades disparatadas de su inefable mezcla de punk, folk, reggae, rock, músicas étnicas, pop, sentido del humor desquiciado y demás ingredientes de su copiosa fórmula.

Eran David Lowery (voz, guitarra), Greg Lischer (guitarra), Víctor Krummenacher (bajo), Chris Pedersen (batería) y Jonathan Segel (multiinstrumentista), este último recientemente sustituido por la violinista Morgan Fichter. Gracias a un contacto con Bruce Licher, miembro del grupo Savage Republic y gerente de su sello independent Project Records, pudieron publicar en 1985 un sorprendente primer álbum «Telephone Free Landslide Victory» (en España Rough Trade-Nuevos Medios). Después de varios proyectos independientes más («II & III», «Camper Van Beethoven» y un disco con Eugene Chadbourne) son fichados por Virgin America y editan, ya en 1988, su mejor trabajo, un espléndido LP titulado «Our Beloved Revolutionary Sweetheart». Su más reciente álbum, «Key Lime Pie», no supera la cohesión y abundancia de buenas canciones de su antecesor, sin embargo se ha vendido mucho mejor y hasta les ha traído a nuestro país, donde demostraron, en un único concierto en Barcelona, que son una estupenda y engrasada atracción de directo, una banda con más registros de los que cabe imaginar y una total eficacia instrumental en todos ellos. Ahora resulta que no son una pandilla de progres, sino una formación que sabe añadir una gran dosis de profesionalidad a sus ideas sin que se resienta el producto final.

Cuando visitaron España a finales de marzo llevaban un mes rodando por Europa como parte de una gira que se había iniciado en Estados Unidos nueve meses antes. Poco después cancelaban sus actuaciones en Inglaterra alegando cansancio y provocando rumores de separación desmentidos oficialmente. Unas horas antes de que subieran al pequeño escenario de KGB, pude conversar con David Lowery, principal compositor y portavoz de la banda californiana. Empezó contándome que vivió unos años de su infancia en Sevilla, donde su padre estaba destinado en una base militar. De ahí saltamos a cuestiones más estrictamente musicales.

– Sois una banda difícilmente etiquetable: demasiado raros para el mercado pop y demasiado eclécticos para ser tomados en serio por la escena underground.

– Siempre nos ha interesado hacer música pop. Desde el principio nuestra idea era reaccionar contra las pretensiones *underground*, la estética del *más fuerte/más rápido/más ruidoso*. Nos interesaba hacer canciones con melodías que pudieran silbarse, que pudieran gustarle hasta a tu abuela. Nos basábamos en el folklore americano, la influencia alemana y mexicana en Texas que llamamos *tex-mex*, la influencia californiana y mexicana de la música fronteriza, el *folk* de los Apalaches, del medio este y de todo el país, que a su vez viene de Irlanda, Escocia e Inglaterra. Deformábamos esas estructuras para acomodar en ellas nuestras melodías, nuestras canciones. Fue una sorpresa que nuestros discos fueran tan bien recibidos por el público *underground*. Si les gusta, perfecto, nos hace felices, pero nunca quisimos ser una *art-band*. El rock y el pop son mestizajes, una mezcla de diferentes estilos. Cuando era un crío me gustaban los grupos que, fueran rock o pop, eran extraños, retorcidos, dementes. No me interesaba el *art-rock*. En mi opinión, los Buzzcocks fueron un gran grupo, fantásticos. Un grupo punk haciendo pequeñas y concisas canciones pop. The Fall también eran para mí música pop. Contaban historias, que es algo más propio del folk que del pop. De la escena *hardcore* de Los Angeles me gustaban Social Distortion y Black Flag, porque hacían simples canciones rock, pequeñas viñetas, sólidas ideas pop. También me gustan grupos más antiguos como los Rolling Stones, Beatles, Kinks, Led Zeppelin o Little Feat. Estos últimos, si empezaran ahora, serían tachados de eclécticos. El rock siempre fue muy variado.



– ¿Son los miembros del grupo tan variados como su música?

– Nuestros gustos musicales no son tan extraños como podría parecer. Posiblemente yo sea el que tenga gustos más amplios. A Chris y Greg les gusta el rock y el pop, nunca les encontrarás escuchando música turca (risas). Yo mismo empecé a escuchar música étnica porque me decían que estábamos muy influenciados por esa clase de sonidos. Victor escucha música punk y underground. Yo escucho folk, clásica y pop. A Morgan le gusta el country, aprendió a tocar el violín tocando country y clásica. David, el nuevo teclista, está enrollado, como yo mismo, con el rock más *trashy* de principios de los 70, grupos como Badfinger o Argent, absoluta basura pop. David y yo estamos siempre escuchando a los Stones, me refiero a los Stones de 1964 a 1972, a ZZ Top, a Little Feat. Aprendí mi lección de [illegible] bands americanas de los 60, que tomaban estilos muy diversos y los transformaban en rock al interpretarlos de otra manera. Tocaban música de *spaguetti-western*, que era la idea que tenían los italianos de la música sudamericana, y la convertían en algo propio. Cuando algo se traduce tantas veces y pasa por tantas manos acaba perdiendo el sentido y se transforma en algo nuevo. Esa es la lección que aprendí. Las primeras bandas psicodélicas de la Costa Oeste también eran así: We The People, West Coast Pop Experimental Group, Chocolate Watchband.

– En vuestros discos independientes hay algunas canciones memorables, ideas aisladas muy originales y una diversidad estética casi agobiante. Tuvisteis que firmar contrato con una multinacional para realizar lo que, en mi opinión, es vuestro mejor album: «Our Beloved Revolutionary Sweetheart». ¿Por qué?

– Trabajamos más tiempo en él. Siempre habíamos querido hacer un disco como aquel, pero mucha gente no lo entendió. Nuestros primeros discos eran muy ambiciosos, aunque estuvieron grabados en ocho pistas. Musicalmente eran muy ambiciosos, pero hubiéramos necesitado varias semanas de estudio para que quedaran como queríamos, y no disponíamos de dinero. Los grabamos lo más simplemente posible, si una canción funcionaba, funcionaba, y si no, no. Eso era todo lo que podíamos hacer, y también pensábamos que ya era suficiente, porque el resultado tenía cierto encanto casero, esa cualidad de las cosas inacabadas. Cuando firmamos con Virgin pudimos trabajar en un buen estudio, pues no tenemos nada en contra de grabar bien, pensar más tiempo en las canciones y grabar muchos temas para escoger luego los mejores y trabajarlos a fondo. Hay dos clases distintas de espontaneidad: cuando grabas algo en el momento y ya está, y cuando dejas reposar una canción y vas probando cosas a diario hasta que la consideras acabada. Esa fue la primera vez que tuve la verdadera sensación de haber terminado un disco.

– ¿Cómo ha funcionado el nuevo disco?

– Ha vendido el doble que el anterior, unas 150.000 copias sólo en Estados Unidos. En Europa ha sido muy bien recibido, ha tenido excelentes críticas, más que el anterior. En Estados Unidos ha sido muy polémico. Dicen que es deprimente y oscuro, pero no lo es. Es lento, folky, suave, con un par de temas más rock. Se utiliza mucho la estructura de las baladas folk americanas, las canciones tradicionales sobre forajidos, maleantes, asesinos y ladrones. Hay muchas baladas. Creo que es divertido e inusual. Hay quien lo encuentra demasiado siniestro, otros dicen que es brillante y divertido. No importa, nosotros seguimos adelante. Todas las discográficas en las que hemos estado han intentado decirnos lo que tenemos que hacer, pero sólo les hacemos caso cuando lo que proponen nos parece una buena idea. Con Virgin lo mismo: tenéis que poner esta canción en el disco y hacer esto y lo otro, pero sólo lo hacemos si nos parece bien a nosotros. Todas las compañías, grandes o pequeñas, son lo mismo. Lo importante es ser fuertes como banda, tener personalidad y una visión clara de lo que quieres hacer. Entonces todo va bien ■ IGNACIO JULIA



the NOMADS

NITROGLICERINA HERVIDA

por ALEX F. DE CASTRO

PATRIARCAS DEL REVIVAL GARAGE-PUNK EUROPEO LOS NOMADS SE HAN CONSOLIDADO, A LOS NUEVE AÑOS DE SU NACIMIENTO, COMO UNA PODEROSA MAQUINARIA DE ROCK BLINDADO. SUS MAS RECIENTES DISCOS CONFIRMAN QUE, AUNQUE LA MADUREZ LES HAYA PROFESIONALIZADO, SIGUEN FIELES A UN ESPIRITU CONDIMENTADO CON ESPESA SALSA DE FUZZ Y RIÑONES DE SONICS POCO HECHOS.

Es media tarde y el marco del concierto parece la nave de una iglesia vacía. La luz del sol atravesando en diagonal la penumbra, el equipo ya montado, al fondo, como un altar. Los Del Hoyo, de las afueras de Barcelona, y los Pleasure Fuckers, de Madrid, beben las primeras cervezas del día, sentados junto a las ventanas, y nada altera el ambiente de siesta hasta que cinco tipos irrumpen en el local. Son Nick Vahlberg, Hans Ostlund, Frank Minarik, Björne Froberg y J. Ericson. Los Nomads al completo. Miradas de reojo entre los músicos españoles. El rito del soundcheck impone su mortecino ritmo, y en veinte minutos consigue que todos los presentes nos empecemos a remover ansiosos en nuestros asientos.

Por fin están todos en sus puestos y se disponen a comprobar cómo suena el conjunto. Tres golpes de baqueta, y «Check your backdoor», del LP «Hardware», de la banda-apisonadora de Solna, empieza a retumbar. Apabullante. La tocan tres veces hasta la mitad, y se retiran satisfechos. Las pruebas de sonido son un auténtico coñazo, las de los Nomads incluidas, por supuesto, pero tres minutos de su música han bastado para que sintamos que no hemos perdido el tiempo. Les sigo hasta el camerino, y mientras Hans Ostlund anota en mi libreta la discografía completa de los Nomads, Nick Vahlberg se dispone a contestar a mis preguntas.

–Hace un par de años, publicamos en RUTA 66 un extenso informe sobre Rock Sueco (ver RUTA 20). En el mismo se señalaban algunas de las condiciones que hicieron posible la irrupción de tantas bandas de calidad en Suecia, a mediados de los 80. Por ejemplo, que las autoridades suecas apoyaron el fenómeno del rock desde el principio, que nunca, ni siquiera a finales de los 50, consideraron el rock'n'roll como un producto nocivo para su juventud.

–Mmmmh, bueno, eso sólo es verdad en parte. Quizá nunca haya habido un rechazo sistemático hacia la cultura del rock, pero tampoco es cierto que las autoridades hayan hecho gran cosa por el rock'n'roll en mi país. Lo que se ha hecho en favor del rock es nulo si lo comparas con todas las subvenciones que reciben los deportistas. Y en cualquier caso, eso es aún menos cierto si hablamos de lo que ocurre hoy en día. Actualmente, por ejemplo, los grupos extranjeros, especialmente los americanos, han de pagar tasas especiales para actuar en Suecia. La única ayuda que se me ocurre es la que constituye la Freeze House de Estocolmo, un gran edificio con locales de ensayo...

–También se mencionó el clima. Al parecer el frío obliga a los suecos a buscar diversiones en casa, y eso beneficia mucho a los que sienten alguna atracción por la música, y por quedarse tocando en algún local...

–¡Nunca había pensado en eso! *(Risas abundantes)*. Pero tiene su lógica, tendré en cuenta esa teoría a partir de ahora, Ja Ja Ja...

–El tercer factor que se señaló es el caráter obligatorio de la asignatura de música en el colegio...

– Sí, eso sí es cierto. Pero sólo si tienes suerte ese hecho puede ayudarte en algo. Puedes ser desafortunado, y tener un profesor mayor, que sólo te enseñe música clásica. Yo, en cambio, tuve mucha suerte. Tuve una profesora joven encantadora, que me enseñó a tocar la guitarra. Recuerdo que iba a clase con 13 o 14 años, con mi copia de «Raw Power», y que poníamos el disco en clase. Era increíble, la quería mucho.

–¿Cuáles son vuestras principales influencias de grupos suecos?

–Hay bandas suecas de los 60 que nos gustan, sobre todo las que echaban mano del Fuzz... prácticamente todo el material interesante de aquella época está recogido en «Searching For Shakes, Swedish Beat 65-68». Por lo demás, nuestras principales influencias proceden de los 70, y de grupos punk. La más importante fue la de los Problem.

–¿Qué podéis decir de la British Invasion? A lo mejor alguno de vuestros hermanos mayores vieron a los Beatles durante su primera gira por los países nórdicos, en octubre del 63...

–¡Mi hermana! *(Risas)*. Fue una fiebre increíble, la del pop, en Suecia, durante los 60. Todo el mundo tenía posters de los Beatles colgados en las paredes de su habitación, recuerdo a mi hermana aterrorizando a toda la familia con los discos de los Beatles, a todo trapo *(Risas)*

–¿Y a ti? ¿Te gustaban?

–No, era demasiado joven. Por aquél entonces tenía 4, 5 y 6 años. No me empecé a interesar por la música hasta los 10

–La única versión que hacéis de Beat Británico de los 60 es «I'm not like everybody else». ¿Qué pasa? ¿Son los Kinks vuestro grupo inglés favorito de aquella época?

–Bueno, piensa que yo descubrí tarde la música de los 60. Hacia finales de los 70 me empecé a hartar de la música punk. Había sido un gran fan de los Pistols, de Clash y de todo lo demás, pero me empecé a interesar por lo que se hacía en los 60. Y puede que sí; nuestros favoritos de entre los protagonistas de la British Invasion son los Kinks y los Pretty Things.

–¿Visteis alguno de vosotros a los Sex Pistols cuando tocaron en Suecia?

–Bueno, yo lo intenté, pero cuando tocaron en Estocolmo, en el lugar del concierto no admitían a menores de 15 años, y yo

sólo tenía 14, así que me quedé en la puerta, ja ja ja.

–Antes de empezar a tocar en 1980, como Mike Nomad, ¿habíais tocado en otras bandas?

–Sí, en grupos de punk, a finales de los 70. Yo tocaba en una banda llamada Element Nineteen. Hans también formaba parte de un grupo de la onda Punk-New York Dolls, ya sabes. Nos conocimos en el colegio, nos hicimos buenos amigos, y descubrimos que teníamos el mismo gusto musical, así que decidimos montar algo juntos. En nuestro primer concierto tocamos tres temas de los NY Dolls y cuatro de los Stooges, eran nuestras principales influencias

–¿Fuisteis los primeros en hacer versiones de grupos de Garage de los 60 en Suecia?

–No, los Problem ya mostraban influencias similares a las nuestras a finales de los 70; cantaban en sueco, pero no importa. A todo el mundo podría gustarle lo que hacían, eran buenísimos..

–Entonces, ¿cómo recuerdas vuestros primeros conciertos? Quizá la gente no se extrañara tanto oyendo tocar versiones de los Sonics, si ya existía el precedente de los Problem...

–En realidad Problem no fue una banda popular en Suecia; tan sólo vendieron un par de miles de discos en toda su carrera; y en cuanto a nosotros, básicamente a la gente le importaba un carajo lo que hacíamos, a nadie le interesaba nuestra música. Tuvimos muchos problemas para salir adelante. Recuerdo que nos costó un año entero vender las 500 copias de nuestro primer single, «Psycho». En conjunto nuestros primeros dos o tres años fueron muy duros. Entonces, en el 83-84, las cosas empezaron a irnos mejor cuando comenzó el movimiento garage en América, nosotros participamos en el mismo desde el principio, porque ya llevábamos algún tiempo tocando ese tipo de música. De repente, empezamos a ser bastante populares

–Vuestros primeros discos se componían de versiones en un 80%. ¿Por qué? ¿No os gustaban lo suficiente vuestras propias canciones?

–Sencillamente no las escribíamos. Nos lo pasábamos tan bien recuperando canciones oscuras de los 60, y tocándolas a nuestra manera... pensábamos que no tenía demasiado sentido hacer temas propios cuando había semejante mina por explotar, cientos de canciones excelentes que la gente desconocía por completo... fuimos muy criticados por ese motivo, se nos acusaba de vagos por no escribir temas propios, pero cada vez compusimos más conforme fueron pasando los años, y ahora nuestros discos se componen casi exclusivamente de material original.

¿Qué pensáis cuando escucháis esos primeros discos? ¿Aún os gustan?

–¡Sí! Creo que «Where The Wolf Bane Blooms» sigue siendo un gran disco, todavía sigo orgulloso de él; no me gusta el primer single, era la primera vez que entrábamos en un estudio, y tiene un sonido demasiado amateur. Pero sigue gustándonos mucho todo lo siguiente. Es buen rock'n'roll a base de guitarras sólidas

–¿Puedes decir algo acerca de «Hardware»?

–Sí, fue nuestro verdadero primer LP en estudio (segundo si no consideras a «Outburst» como un recopilatorio de nuestros primeros dos miniLPs). Es un buen disco, contiene grandes temas, pero su grabación coincidió con un momento difícil para el grupo, el bajista y el batería estaban a punto de dejar la banda, y nos pasamos mucho tiempo discutiendo... cuando salió, además, no estábamos demasiado satisfechos con el sonido.

–Mencionáis a Jeffrey Lee Pierce y a Peter Case en los créditos de «Hardware». ¿Escribieron «Call off your



● Nomads (foto Pep Avila)

dogs» especialmente para vosotros?

–Sí, de hecho sí. Nos hicimos muy amigos de Peter y de Jeff en L.A., en la época de «Temptation Pays Double». Una noche de borrachera decidieron que compondrían un tema para nosotros. Y nos costó mucho que nos la pasaran, una vez hecho. Coincidimos tocando varias veces con Jeffrey en distintos lugares, y siempre nos decía que se había olvidado la letra en casa *(Risas)*. Finalmente, en otoño del 86, P. Case vino a Suecia, y pudimos oir por primera vez la canción en su versión definitiva, letra y música... recuerdo que Peter y yo acabamos en la habitación de su hotel, a las 6 de la mañana, completamente borrachos, acabando los últimos versos. Fue algo muy divertido...

–«Call off your dogs» debe ser lo más 60's que han escrito nunca P. Case y J.L. Pierce...

–Sí, ja ja ja, es muy distinto de lo que suelen hacer habitualmente, pero estaban empeñados en escribir un tema de los Nomads. Es una gran canción; fue genial que los Droogs hicieran otra versión, ellos también son amigos de Peter Case...

–¿Te gustaban los Plimsouls?

–Sí, me encantaban. «Everywhere At Once» tenía un sonido increíble y grandes canciones. Tambien me gusta mucho lo que hace Peter en solitario, es muy distinto de lo que hacía con los Plimsouls pero tiene tanto talento como musico, es un gran cantante y guitarrista. Tambien me gusta mucho J.L. Pierce, siempre me ha gustado The Gun Club.

–¿Cuáles son vuestras bandas americanas favoritas de los 80?

–Del principio de los 80 sin duda los Cramps y los Gun Club. Tambien los primeros discos de Dream Syndicate, los Fleshtones.

–¿Y qué hay de la nueva hornada? Sonic Youth, Dinosaur Jr...

–Ultimamente es el tipo de rock americano que más escucho. Creo que Sonic Youth están muy bien, aunque sus discos son algo inconsistentes; tienen muy buenas canciones, pero también mucho ruido, a ratos no se pueden ni oir. Pero cuando se dedican a hacer canciones de verdad, como «Teenage riot», son buenísimos. También me gustan los Dinosaur, Mudhoney son divertidos, los Screaming Trees.

¿Cuál es vuestra opinión sobre América? ¿Os lo pasáis bien cuando vais allí?

–¡Yeeeah! Creo que es un país muy interesante, la cultura americana es tan distinta... nunca sabes si los amas o los odias, pero los USA son siempre fascinantes, ja ja ja.

–¿Cómo surgió la idea de hacer una versión de «She pays the rent» de los Lyres?

–Tocamos con los Lyres en Amsterdam, en 1984, y nos hicimos muy amigos. Yo había oido esa canción en una de sus viejas cintas en directo, y le pregunté a Jeff, el cantante, si seguían tocándola. Me dijo que nunca lo hacían, que ya no les gustaba. Le pedí permiso para grabarla, y no puso ningún inconveniente.

–Pusisteis sección de viento en esa canción...

–¡Sí! Nos pareció un buen tema para añadir arreglos soul... lo extraño fue que ellos grabaron su propia versión de la canción al mismo tiempo, lo que nos extrañó mucho. Nuestro cover tuvo más éxito que su versión entre el público americano; Jeff se mosqueó a tope, se lo tomó fatal, y ahora las relaciones entre los Nomad y los Lyres son algo tirantes...

–¿Cómo formásteis los Screaming Dizbusters?

–La idea original era montar una banda de heavy metal para divertirnos.

–¿Os gusta el heavy?

–Sí, nos gustan algunas cosas: Blue Oyster Cult, Motorhead, los Dictators... lo malo es que cuando lanzamos el single, todo el mundo notó que eran los Nomads quienes tocaban. Somos malos músicos, no podemos hacer heavy metal, así que la broma no tuvo tanta gracia al final, ja ja ja.

Hablemos sobre vuestro ultimo LP. ¿Cual es la diferencia entre «All Wrecked Up» y vuestros anteriores trabajos?

Hans: la sección rítmica es distinta.

Nick: la banda suena más compacta, nuestra música se ha endurecido, es más enérgica. Ahora somos más una verdadera banda de Rock'n Roll que un grupo de Garage, pero creo que musicalmente seguimos teniendo el mismo espíritu, el mismo estilo. No nos hemos propuesto sonar distintos en este último disco.

¿De verdad? ¿Y que pasa con «My deadly game»? Es mas siniestra, parece una cancion de Jesus & Mary Chain.

La idea original era hacer que la batería sonara como la de Suicide, queríamos conseguir una especie de mezcla entre la Velvet Underground y Suicide. Ultimamente hemos escuchado mucho a la Velvet, siempre hemos sido grandes fans de la VU; no sé si ésas son las influencias de los J&MC, lo que sí te puedo asegurar es que no pensamos en ellos ni por un momento al grabar la canción. Y sin embargo todo el mundo nos compara después de escuchar «My deadly game», lo cual es bastante divertido *(Risas)*.

¿Y quién es Ulf Wahlberg, el autor de la magnífica portada? ¿Es un pintor famoso en Suecia?

Sí, lo es, es profesor de arte en la Universidad. Tiene 50 años aproximadamente, y una gran fama en Suecia.

–¿Hace siempre pop art?

–Sí, sobre todo hace 15 años, cuando vivía en Estados Unidos. Siempre pintaba cementerios de automóviles, y cosas por el estilo... Es un tipo estupendo, no quiso cobrarnos nada por dejar que utilizáramos su cuadro para la portada; le pagamos en discos de jazz; vino a la compañía, y se llevó unos cuantos, los que más le gustaban...

–Johnny Thunders toca la guitarra en «Beyond the valley of the dolls»...

–Sí, habíamos tocado juntos hacía mucho tiempo. Ultimamente vivía en Estocolmo, con una chica sueca. Somos muy amigos llevaba una vida muy tranquila en Suecia, alejado de las drogas; ahora se ha separado de su amiga, así que se volvió a NY (Risas). Antes de eso, le dije que habíamos compuesto un tema en la onda Heartbreakers, así que le invité a que la grabara con nosotros, y aceptó...

–¿Por qué no habéis cambiado nunca de productor? ¿Es 4-Eyed-Thomas el mejor productor de rock'n'roll que habeis encontrado?

–Bueno, la verdad es que trabaja en Amigo Records, así que la compañía no tiene que gastar más dinero contratando a otros productores, ja ja ja... Es un gran tipo, y tiene inmensos conocimientos de rock'n'roll, es como una enciclopedia viviente. El siguiente disco de los Nomads estará producido por alguien diferente, aunque aún no hemos decidido por quién. Quizá Rob Younger, o alguien así *(Risas)*. ¿Autoproducirnos? No, creo que es bueno recibir sugerencias de alguien que no pertenezca a la banda, aceptar ideas frescas sobre arreglos, el tipo de sonido..

–Escuchando vuestro último LP, ¿no crees que se podría decir que estáis dejando de ser una banda de 60's punk revival para convertiros en un grupo de hard rock por las buenas? Nunca habíais grabado canciones como «Holly head» o «First you dream, then you die»...

Puede que sí. Ninguno de nosotros escucha tanto garage como antes. Me sigue entusiasmando el 60's punk, aún pienso que es la musica más potente que he conocido, pero es normal que evolucionemos, y que intentemos cosas nuevas. En cualquier caso, los Nomads siempre hemos tenido influencias de los 60, pero nunca hemos dejado de sonar como una banda de los 80.

En mayo del 86 tocásteis con los Spanks, en Bélgica (ver RUTA 31) ¿Haceis jams con otras bandas muy a menudo?

Ocurre a veces, no todo lo frecuentemente que quisiéramos. De hecho produje el tercer LP de los Spanks, y Hans ha trabajado con los Maniacs, de Suiza. También toqué durante un par de años con los Rumblers, un grupo que reunía a varios ex-Nomads y a gente de los Bottle-Ups. Lo dejé porque me peleé con el guitarrista, pero grabamos un gran disco, del que me siento muy orgulloso (ver RUTA 49). También hemos tocado con los Droogs, con los Fleshtones, con los Lyres; próximamente telonearemos a los Ramones en Suecia, será una buena ocasión de tocar con ellos...

–¿Habéis estado en Australia? ¿Habéis tocado con grupos australianos?

–No hemos estado allí, pero conocemos a los New Christs, tocamos con ellos en Francia.

–¿Cuál es el mejor concierto que habéis visto últimamente?

–Sonic Youth me impresionaron fuertemente en el Ritz, en Estocolmo, hace un par de años. También el de los New Christs, en Francia. Es una banda potente, y Rob Younger un gran cantante...

–¿Cuáles son vuestras bandas suecas favoritas, de entre las surgidas en los 80? ¿Os gustan los Sinners?

–Oh, sí, es muy buena gente. Tocamos con ellos en el 83, nos telonearon en uno de sus primeros conciertos. Nos gustan Wilmer X, Union Carbide Productions, Psychotic Youth... también Sator, del mismo sello que los P. Youth. Tienen grabado un álbum, y están a punto de sacar otro. Suenan como unos Ramones, pero usan



mucha tecnología, samplers, sintetizadores, pero con la energía de los Ramones, son muy buenos. El disco se llama «Slammer!», puedes encontrarlo en el sello francés Closer o en Radium, en Suecia

–¿Puedes citar otras bandas jóvenes de tu país? Seguro que a los fans españoles del rock sueco les gustará saber que ya está en marcha una nueva generación...

Los Dirty Old Men, la banda de Tony Carlsson, el que estuvo en los Nomads hace un par de años. Tienen un par de discos en Pet Sounds Records. También están In The Collonades, quizá demasiado heavy para los lectores de RUTA 66 pero es rock'n'roll, a fin de cuentas. Han grabado para el sello Jocker, y gastan unas pintas tremendas, aunque son unas personas encantadoras

–¿Cuáles son las versiones que preferís tocar en directo?

Siempre nos piden «Bangkok» y «16 Forever»; nos encanta tocar «Bangkok», es un tema muy divertido; también nos entusiasma tocar «You're gonna miss me», de los 13th Floor Elevators, nos volvemos locos tocándola, es de lo más salvaje que hacemos

–¿Y cuáles son las canciones de los Nomads que más os gustan?

–«Lowdown shakin'chills» y el final de «Milkcow blues», tiene una fuzz guitar que suena como un bulldozer, recuerdo que estuvimos media tarde recargando ese último minuto *(en este punto de la entrevista Nick y Hans discuten acerca de quién puso esa guitarra. Cada uno cree que el responsable fue el otro. Finalmente, Hans se convence de que fue él el culpable de semejante barbaridad)*

–Por último, ¿qué significa el rock'n'roll para vosotros?

–Es un cliché, pero no por ello deja de ser cierto, el rock'n'roll es un estilo de vida, te hace tener una visión especial acerca de las cosas. La gente a la que le gusta el Rock le suele gustar el mismo tipo de libros, las mismas películas, suele tener opiniones similares sobre la vida, sobre todo en circunstancias como las actuales, en que llevamos 9 semanas enfrascados en una gira europea. Significa diversión, mucha diversión... ■

● Hans (foto. Pep Avila)



(Revisada por Hans Ostlund, guitarrista de los Nomads)

- «Psycho/Come see me» *(Single Nixon-81)*
- «Night time/Boss Hoss» *(Single Amigo-82)*
- «Where the Wolf Bane Blooms» *(MiniLP Amigo-83)*
- «Showdown» *(Fiers-84)*
- «Real Cool Time/Bangkok/Rat Fink a Boo Boo» *(Promocional Amigo-84)*
- «Stagger at the Snow» *(Cassette Fools Rush-84)*
- «Temptation Pays Double» *(MiniLP Amigo-84)*
- «Outburst» *(LP Homestead-84)*
- «Rat Fink a Boo Boo» *(MiniLP Marilyn-87)*
- «ESP/Driving Sideways» *(Single Closer-85)*
- «She Pays the Rent/Nitroglycerin shrieks» *(Single Amigo-85)*
- «She Pays the Rent» *(Maxi plus extra track. Amigo-85)*
- «Rockin'all through the night» *(Flexi Nineteen-86)*
- «Sixteen Forever/Salvation by damnation» *(Single Amigo-87)*
- «Sixteen Forever/C'mon/You're gonna miss me (live)» *(Maxi Amigo-87)*
- «Hardware» *(LP Amigo-87)*
- «Fire and brimstone/Beyond the valley of the dolls» *(Single Amigo-89)*
- «Fire and brimstone/Beyond the valley .../Solitary Confinement» *(Maxi Amigo-89)*
- «My deadly game/I have always been here before» *(Maxi Amigo-89)*
- «All wrecked up» *(LP Amigo-89)*

Temas de albums recopilatorios:

- «The Rebel Kind»
- «Greetings from Sunny Beach»
- «Real Cool Time»
- «Here Ain't the Sonics»

Como los Screaming Dizbüsters:

- «This ain't the Summer of Love/Out of the Frying Pan» *(Single Amigo-86)*
- «The next big thing/He's waiting» *(Single regalo del fanzine N.B.T.)*

Bootlegs:

- «Bloody Wolf Tour» *(Grenoble 84)*
- «Psycho Live» *(Amsterdam 84)*
- «Red woman in love» *(Bélgica 85)*

A estas alturas ya es algo habitual y perfectamente integrado, parte irrenunciable del sustrato rock de nuestro tiempo, pero si se echa la vista atrás uno ha de preguntarse cómo comenzó todo y por qué se produjo el fenómeno en cuestión. En efecto, ¿por qué toda una generación de músicos blancos se entregó con entusiasmo a reinvidicar y hacer suyo un estilo musical, el blues, que en principio era ajeno a su tradición y experiencia?; ¿cómo se dio el salto de un lado a otro del Atlántico?; ¿ qué llevó a esos pálidos jóvenes británicos a imitar los agudos lamentos de los encallecidos negros norteamericanos? Es cierto que ya desde los años 50 el rock'n'roll se había apropiado de muchos de los rasgos estilísticos de la música de color, pero más en el sentido de asimilarlos en beneficio propio que en el de resaltar sus virtudes intrínsecas. Ahora la cosa era muy distinta: lo que se estaba pretendiendo era sacar directamente a la luz esa forma expresiva sin desvirtuarla, de la manera más fiel posible tanto en el contenido como en el continente.

Como cualquier manual del tema se encarga de recalcar, el antecedente primordial del blues en Gran Bretaña es el skiffle, una especie de música folk que dió figuras populares en su época (hoy totalmente olvidadas), es decir, hacia principios de los 60. Pero al skiffle le faltaba algo que los jóvenes ingleses encontraron en el blues pura y simplemente, *Energía*. Aquel folk no estaba mal, sí, pero se había convertido en algo demasiado intelectual, demasiado formal, demasiado estático; el blues que podían escuchar en aquellos increíbles discos que iban llegando de Norteamérica, por el contrario, era más bien... euh, salvaje, carnoso, sexualmente franco, enérgicamente puro, en una palabra, *vivo*. A pocas inquietudes que uno tuviese, la elección estaba clara: para los apalancados, los inmovilistas y los sesudos, quedaba el skiffle; para los que estaban descontentos, los que tenían la sangre hirviente, los que necesitaban dar rienda suelta a su naciente nervio, el blues era la respuesta. Dicho de otra manera, si lo que tenías eran ganas de guerra, nada mejor que seguir el ejemplo de los curtidos bluesmen, perfectos conocedores del sufrimiento (porque ser joven comenzaba a ser molesto e irritante y había que dar una respuesta original y contundente)

Más o menos lo mismo estaba ocurriendo o iba a ocurrir en EEUU, pero por razones distintas: allí se trataba de una recuperación cultural y de una fraternización concienciada; aquí, en Gran Bretaña, se trataba nada más y nada menos que de darle caña al cuerpo, de desfogarse soltando descargas de adrenalina, de sudar la frustración y la rabia que daban el sentirse llenos de vida y menospreciados por la sociedad. Los negros eran seres marginados, y ser joven en aquellos años también conducía a la marginación, así que nada más natural que sentirse identificados. Y para colmo, la música de aquellos tipos oscuros era excitante, permitía mover las caderas provocativamente, agitar la melena y dar saltos sin parar. ¿Qué más se podía pedir?



EL GRAN RELAMPAGO BLANCO

por JOSE BOIX

DE AMERICA, VIA LIVERPOOL, LLEGO LA SEMILLA PARA QUE LOS BEATLES Y MUCHOS OTROS DESCUBRIESEN LOS PODERES CURATIVOS DEL ROCK AND ROLL. EL MISMO PROCESO SE REPITIO UNOS AÑOS MAS TARDE CON EL BLUES. CENTENARES DE JOVENES INGLESES, HASTA ENTONCES CONFORTADOS POR EL SKIFFLE, VIERON EN LOS VIEJOS COLOSOS NEGROS UNA FUENTE DE INSPIRACION QUE DESATO UN FENOMENO GENERACIONAL CONOCIDO POR BRITISH BLUES. EN SU SENO CRECIERON GRANDES FIGURAS Y MODESTOS IMITADORES CUYOS EFECTOS TODAVIA PUEDEN SENTIRSE HOY EN DIA.

Quizá no fuese natural que los jovenes blancos imitasen a los negros, pero posiblemente era inevitable; como lo fue el que al final los maestros terminasen por cruzar el charco y juntarse con sus discípulos para marcarse unos cuantos bolos todos revueltos. Entonces sí que la cosa se ponía al rojo: unir el feeling de unos (los negros, claro) con la deslumbrada entrega de los otros (los blancos, evidentemente) daba como resultado explosivas «performances» de alto calibre energético, donde hallaban su perfecto equilibrio lo *cool* y lo excesivo.

Además, se daba la circunstancia de que los blancos tenían la cualidad de ser excelentes instrumentistas. Lo que les faltaba de experiencia directamente vivida (no compares la manera de cantar de unos y otros), lo suplían con aplicación y con estilización técnica. Tonto quien crea que más vale digitación que sentimiento (un instrumentista blanco *nunca* podrá provocar los estremecimientos que logra un músico negro), pero estos entusiastas alumnos consiguieron que el blues se convirtiese en un lenguaje universal, que saliese de su





● Alexis Korner

ghetto y se incorporase a la corriente general de la música joven de la segunda mitad de este siglo (y seguro que también del que viene); gracias a ellos, ciertas composiciones de todos conocidas se han convertido en clásicos indiscutibles de continua y obligada referencia (hasta se da la paradoja de que artistas como Robert Johnson o Willie Dixon son más conocidos por esas versiones que por sus propias grabaciones, a veces escasas), pero ese estilo se ha convertido en una forma determinada reconocible de concebir la música, presente en todo tipo de bandas, sean específicamente de blues o no lo sean

No voy a citar nombres ahora (para eso están las notas que van a continuación), simplemente recordar que desde principios de los 60 hasta ahora, la suerte que han corrido los protagonistas de esta historia ha sido diversa: unos se convirtieron en figuras famosas y aclamadas cada vez más alejadas de sus intenciones originales, otros han permanecido tercamente fieles a sí mismos aunque sea a costa de cierto estancamiento, algunos dejaron la piel en el camino, los de más allá tontearon con diferentes experiencias para terminar volviendo al punto de partida... El blues es una tarea exigente que pide entrega total. o te pliegas a sus demandas o lo dejas correr No se puede servir a dos amos a la vez, ¿no crees?

PALIDOS FANTASMAS DEL BLUES (LOS GRUPOS)

★ **ALEXIS COOPER.** Fue... cómo decirlo... algo así como el Noé del blues británico: cogió a todos los jóvenes que pululaban por ahí y los embarcó en su Blues Incorporated, que había creado junto a Cyril Davies en 1962. Quizá terminó por sentirse frustrado al ver cómo sus alumnos recogían las mieles del éxito con las enseñanzas que él les había dispensado, pero lo dudo. Para un auténtico fanático como es Alexis Corner (¡comenzó en 1948!), lo único importante es seguir en activo y emocionar siempre que la ocasión lo permita; ahí está la escueta y escalofriante versión que de «I Was Born With The Blues» de Brownie McGhee grabó junto a su amigo Eric Burdon en 1977, motivo suficiente para incluirlo aquí y hacerle encabezar la presente relación (además, naturalmente, de por su maravilloso desprecio hacia todo lo que no sea esta música). Robert Plant, Keith Richard, Ginger Baker, Brian Jones, Zoot Money, Mick Jagger, Charlie Watts (ver RUTA 51) y otros muchos le deben más de lo que están dispuestos a admitir, desde que pasaron junto a él por su fuego del Marquee en el Soho londinense, y ha grabado más discos que todos ellos juntos. La sangre turco-griega-austriaco-francesa que corre por sus venas revirtió en sangre africana, porque de otro modo no se explica lo de este hombre

★ **JOHN MAYALL.** A fuerza de repetir aquello de «padre del blues británico», uno ha llegado a imaginarse que Mayall nació con barbita y los cuarenta cumplidos. De hecho, tiene aspecto de profesor chiflado, y eso ha sido más o menos para varias generaciones de músicos británicos, criados musicalmente a la sombra de sus Bluesbreakers, una institución sólo comparable a los Blues Incorporated de Alexis Corner. El tipo, con su característica vocecilla chillona, supo rodearse de talentos en ciernes que velaron sus primeras armas bajo su tutela (supongo que habrás oído hablar de Eric Clapton, Peter Green, Mike Taylor, John McVie, Jack Bruce, Aynsley Dunbar, etc. etc.) Además, su labor no se reduce a dar la alternativa a toda esa serie de aspirantes sino que ha sabido buscar nuevos caminos dentro de los cánones del blues, experimentando con cambios de instrumentos (prescindió de la batería, en ocasiones se introdujo el violín) y colaborando con instrumentistas americanos, blancos y negros (Larry Taylor, Harvey Mandel, Don Sugarcane Harris). No pasará a la historia del british blues como guitarrista, aunque manejaba con soltura ese



● Cream



instrumento, el piano y la harmónica (notable en la pieza que solía tocar en directo titulada «Harmonica Free Form»). Revisar su extensísima discografía es repasar la larga historia del blues británico, desde su entusiasta explosión inicial hasta su paulatino decaimiento, pasando por cada una de sus fases de formación, duda y replanteamientos. En resumen, fue lo que se dice un auténtico catalizador de innegable inteligencia, y su probado amor por este tipo de música nunca enturbió su penetrante talento para dirigir sus pasos.

★ **CREAM.** Si nunca has oído retumbar el bajo de Jack Bruce, realmente no sabes todavía lo que es el *volumen*. El truco era muy sencillo: había que llenar todo el espacio disponible con la mayor cantidad de sonido posible y para eso sólo contaban con tres instrumentos (el bajo de Bruce, la batería de Ginger Baker y la guitarra de Eric Clapton), así que no quedaba más remedio que subir el volumen de los amplificadores a tope y tirar para adelante como fuese. El resultado también era simple: un pandemonium de blues poco hecho que atronaba como mil diablos y te sacaba el cerebro por las orejas. Cream inventaron el heavy-blues y sufrieron toda su carrera una especie de esquizofrenia que terminó con su fulgurante ascensión: el conflicto nunca resuelto entre sus aspiraciones psicodélicas («Disraeli Gears» siguen siendo un monumento al ácido) y su pasión por la música negra salvaje (que solían desarrollar contundentemente en directo). El tratamiento a que sometieron diversas piezas clave del blues sólo puede calificarse de brutal: «Crossroads» de Robert Johnson (su versión ya ha quedado como ejemplo ineludible), «Rollin' and Tumblin'» de Muddy Waters (la harmónica resoplando como una condenada) o «Spoonful» de Willie Dixon (en un desarrollo exhaustivo y perjudicial para los nervios). Cuatro discos, más los dos live póstumos, fueron todo el legado que llegaron a dejar, pero su influencia puede rastrearse hoy en día. Eran los tiempos en que Clapton era Dios.

★ **SAVOY BROWN.** No son una banda de las que se dice absolutamente fundamentales dentro del movimiento, pero qué quieres, uno también tiene su corazoncito: fueron de las primeras que descubrí personalmente hace un montón de años, gracias a aquellos fabulosos dobles de precio ridículo que editaba por entonces la Decca en nuestro país. Hoy en día ya no tienen el más mínimo interés (la portada horriblemente heavy de uno de sus últimos discos me disuadió de escucharlos siquiera), pero sus trabajos de los inicios aún guardan cierta gracia, siempre a la sombra de Fleetwood Mac, de quienes fueron aplicados imitadores. Chris Youlden y Kim Simmonds, voz y guitarra respectivamente, han sido sus principales figuras. Poco más se puede decir de su irregular y modesta carrera.

★ **YARDBIRDS.** Sinceramente, no sé qué hubiera podido pasar: si llegan a coincidir en el mismo momento Jimmy Page, Eric Clapton y Jeff Beck en el grupo (su paso por él fue sucesivo), la combinación podría haber sido demasiado explosiva. No fueron, sin embargo, una banda estrictamente de blues, pues incorporaban elementos de rock'n'roll y rhythm'n'blues, pero quiero incluirlos aquí porque eran salvajes y ruidosos.

● John Mayall

★ **THE ANIMALS.** Su historia puedes encontrarla detallada a fondo en RUTA 46, así que me limitaré a señalar el alto grado de entrega pasional que desarrollaban cuando interpretaban a John Lee Hooker, Sonny Boy Williamson y otros bluesmen. Nunca he oído desgañitarse a nadie con tanta convicción como a Eric Burdon y eso, qué caray, se merece un respeto. ¡Gritad, malditos, gritad!

★ **FLEETWOOD MAC.** Poniéndose un tanto machistas, podría decirse que fueron las féminas (Christine McVie y Steve Nicks) quienes acabaron con la orientación blues con que este grupo había nacido, pero seguramente fue al revés: queriendo cambiar de rumbo, introdujeron a las dos damas y así obtuvieron un mayor reconocimiento comercial. Porque desde entonces ya nada tuvieron que ver con lo que eran cuando Peter Green, fino estilista de la guitarra blues (y proveniente de los Bluesbreakers como John McVie y Mick Fleetwood) estaba con ellos. Navegaban en la onda del blues de Chicago, y su posterior enfoque mainstream ha ensombrecido definitivamente su primera etapa. Lo siento, pero nunca fueron santos de mi devoción (demasiado limpios para mi gusto).

● Rory Gallagher

★ **TEN YEARS AFTER.** Otros de quienes puedes informarte por extenso en estas mismas páginas (RUTA 43). Recientemente han vuelto a reunirse, para aprovechar el todo vale del revival, y aunque no son ni la sombra de antaño (se fatigan en escena, los pobres), Alvin Lee sigue haciéndoselo bien, inasequible al desaliento, con parecido entusiasmo que cuando era un chaval pirado por el blues

★ **LED ZEPPELIN.** Que no, hombre, que no, que Led Zeppelin no eran un vulgar grupo heavy como te han hecho creer todos estos años. Aunque a veces se fuera por las ramas (lo progresivo mandaba), había demasiada sabiduría *bluesy* en la guitarra de Jimmy Page para reducirles a simple banda machacona. Lo suyo era más bien una mezcla de hippismo a lo Tolkien y de kilos de blues metalizado, una combinación muy propia de los 70 pero que ellos supieron llevar hasta la cima. Y si todavía piensas que eso del blues fue para ellos sólo cosa de los inicios, y que después se decantaron irrecuperablemente hacia el heavy más anquilosado, deberías prestar atención a la guitarra de Page y comprobarías que, incluso en sus horas más bajas, latía en ella el aliento de la música negra, que nunca abandonó su primer amor, por mucho que terminase por convertirse en algo previsible. No sólo hicieron grandes

● Fleetwood Mac



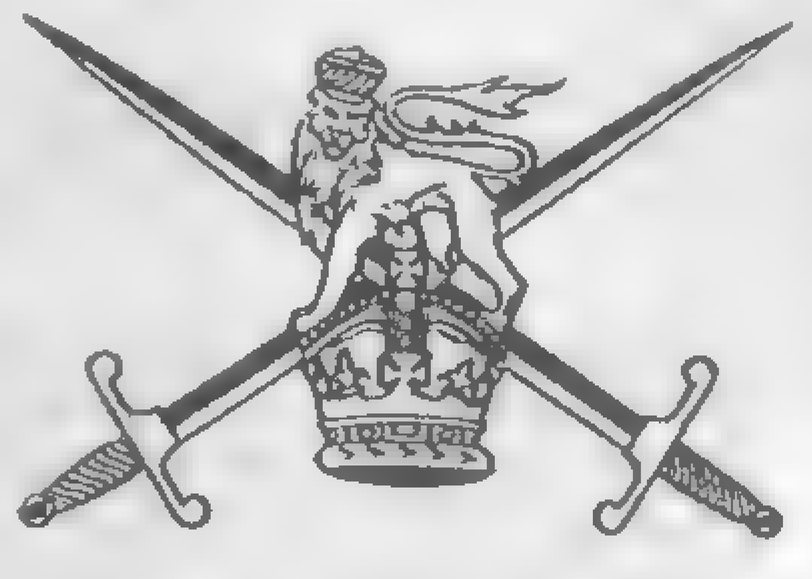
versiones de clásicos («You shook me», «I can't quit you baby», ambas de Willie Dixon), sino que también dieron su particular lectura del tema («Dazed and Confused», «Since I've been loving you») y otras muchas magníficas muestras no tan evidentes pero igualmente efectivas («Rock and Roll»). Aguantaron un poco más de diez años, hasta que la muerte de su batería John Bonham (turbio asunto de magia negra, con mutuas acusaciones incluidas), acabó con su unidad y con sus ganas de repetir el mismo esquema una y otra vez. En serio, fueron mucho más que un vulgar combo de música «pesada», y un día de estos habrá que rendirles la justicia que se merecen.

★ **RORY GALLAGHER.** Aunque sólo fuese para equilibrar la imagen místico-pastelera que de Irlanda están dando U2, valdría la pena tener siempre presente a este «irish boy» de ondulada melena y patillas de hincha de fútbol. Si hay un personaje «auténtico» en el mundo del rock, sin duda es Rory el candidato nº 1 para tal título, algo así como el Rosendo de la tierra de San Patricio. Es un guitarrista con nervio, sentido del humor (escucha su tema «The devil make me do it») y totalmente despreocupado de lo que pasa musicalmente por ahí. Lleva más o menos una veintena de discos a sus espaldas (cuatro de ellos con su primer grupo, Taste), pero como si nada: todos están igualmente repletos de blues cañero, entrega incondicionada y terquedad digna de alabanza. No sé a quién diablos se le ocurrió pretender realzarlo, a principios de los 80, dentro de la avalancha neo-heavy, cuando está claro que lo suyo es la inconmovible fe de los que un día vieron en la música negra su salvación. «Railway Gun», «Too Much Alcohol», «I Wonder Who», son buenas canciones-muestra, entre otras muchas, de actitud insobornable a lo largo de toda su carrera (unos veinte años, para que veas) y de su entrañable disposición a no ceder ni un palmo. Ya no quedan tipos así, verdaderamente, ¡Un brindis por los rebeldes!.

★ **STONE THE CROWS.** Aquí vale perfectamente el refrán aquel de «genio y figura hasta la sepultura»: la muerte de Les Harvey (guitarra) se produjo en el mismísimo escenario, electrocutado mientras probaban sonido, lo que supongo debería ser la muerte «ideal» para cualquier músico que se precie de su condición de tal (por aquello de morir con las botas puestas). Ese fue el fin de la banda, pocos años después de formarse alrededor del batería Colin Allen (antes con Mayall). Además de por su calidad como banda de blues eléctrico, son recordables por esa voz increíblemente ronca que conducía las canciones: la voz de Maggie Bell, una irlandesa que nunca pudo encauzar convenientemente su carrera después de la disolución del grupo. Escucharla en «Penicilin Blues» y quedarse pasmado es todo uno.

★ **CLIMAX BLUES BAND.** Ejemplo perfecto de grupo tentado por el sueño americano: su máxima popularidad la encontraron allí, al otro lado del Atlántico, gracias a la musculosa versión que del blues de Chicago practicaban. De hecho, el nombre de tal ciudad estaba incluido, en un principio, en la denominación de la banda. Fueron también de los que derivaron hacia caminos más convencionales, pero todavía se les puede recuperar en su buena época primera, justo hasta que empezaron a triunfar en América. El resto, es silencio.

★ **COMPAÑEROS DE VIAJE.** Otras muchas bandas se movieron en la misma onda que todos los anteriores, y aunque me reafirmo en la selección que mi soberana subjetividad me ha dictado, no puedo por menos que citar a esos otros grupos, desde los que se movieron por terrenos aledaños como Them, Pretty Things, Free, Graham Bond Organization, Colosseum y demás, hasta los que fueron demasiado modestos para dejar mayor huella como Keef Hartley, Aynsley Dunbar, Groundhogs, Chicken Shack, etc, etc, etc. Seguro que me dejo en el tintero un montón. Tú mismo, pálido fanático del blues. ■



ACTOS DE FE (DISCOGRAFIA SELECCIONADA)

La siguiente lista no pretende, ni [illegible], ser definitiva, sino simplemente proponer un recorrido por el blues británico que, sin faltar a la verdad, depende un tanto de las filias y fobias de quien esto escribe.

1. «[illegible] HIM» Alexis Korner (RAK '72)
Lleva tantos años dedicándose al blues que su discografía es prácticamente incontrolable. Así que habrá que contentarse con este doble recopilatorio por el momento.

2. «DIARY OF A BAND» John Mayall (Decca '68)
Los Bluesbreakers atrapados en directo durante una gira por Inglaterra e Irlanda, con los temas comentados por el propio Mayall en la carpeta. Incluye un «God save the queen» pre-Pistols que un [illegible] dueño de discoteca le obligó a tocar para cerrar su show.

3. «JAZZ BLUES FUSION» John Mayall (Polydor '72)
Magnífico documento de la experiencia americana de Mayall, también en directo, acompañado por un experimentado grupo de músicos negros en plena posesión de sus facultades.

4. «WHEELS OF FIRE» Cream (Polydor '68)
Doble álbum ideal para abarcar la propuesta de Cream: de un [illegible] primero en estudio, repleto de psicodelia; el segundo en directo, [illegible] como una apisonadora de blues.

5. «SHAKE DOWN» y «BLUE MATTER» Savoy Brown (Decca [illegible] y '68)
Son dos discos diferentes, pero aquí salieron como doble, así que más vale aprovecharse y disfrutar más ampliamente del ameno trabajo de esta modesta banda.

6. «FIVE LIVE YARDBIRDS» Yardbirds (Charly '85)
Originalmente grabado en [illegible] en el Marquee, presenta al quinteto pletórico de fuerza y con Clapton como guitarra estelar. Aquí fue donde se ganó el apodo de «mano lenta».

7. «THE ANIMALS WITH SONNY BOY WILLIAMSON» The Animals (Charly)
Explosivo encuentro entre maestro y discípulos, con resultados [illegible] derroche de entusiasmo por ambas partes. De lo mejor en este género.

8. «FLEETWOOD MAC IN CHICAGO» Fleetwood Mac (Sire '69)
Posiblemente habrá otros discos de Fleetwood Mac mejores y más representativos, pero yo me quedo con este directo, muestra cabal de sus aspiraciones blueseras, expuestas en el extenso tema titulado «Rattlesnake Shake».

9. «RECORDED LIVE» Ten Years After (Chrysalis '73)
Digna despedida del grupo de Alvin Lee, con una razonable selección de sus temas más sobresalientes y algunos breves juegos de guitarra. Perfecto para introducirse en su historia, aunque sea empezando por el final. Y está «I'm going home».

10. «LED ZEPPELIN» Led Zeppelin (Atlantic '69)
Ninguno de los cuatro miembros del grupo había cumplido todavía los veinte años y ya eran capaces de debutar con un disco repleto de blues arrasador. Un antídoto contra los tópicos heavy.

11. «THE SONG REMAINS THE SAME» Led Zeppelin (Swan Song [illegible])
En la plenitud de su potencia, los Zep realizan esta performance en el Madison Square Garden, con la que se hace película, también disponible en vídeo, y álbum doble. Ideal para demostrar su potencia imparable y también sus delirios de grandeza.

12. «ON THE BOARDS» Taste (Polydor '70)
Segundo disco del grupo con el que se estrenó Rory Gallagher, que combina sabiamente las diversas influencias americanas que forman la base musical de nuestro hombre, con la presencia destacada del blues, naturalmente.

13. «IRISH TOUR '74» Rory Gallagher (Polydor '74)
La mejor manera de conocer a cualquiera es cogiéndole en su propia salsa, ¿y qué mejor contexto para el bueno de Rory que su tierra natal? Cuatro caras de música hecha [illegible] en la mano.

14. «CONTINUOUS PERFORMANCE» Stone The Crows (Polydor '72)
No tuvieron suerte, y este disco es buena prueba de que se la merecían. Maggie canta con el alma, quemándose en sus cuerdas vocales, y el resto de la banda, un nuevo guitarrista sustituye en algunos temas a Harvey, ya muerto, le arropa con convicción.

15. «LONDON REVISITED» Muddy Waters y Howlin' Wolf (Chess '74)
Una cara para cada uno de estos importantes bluesmen, ambos acompañados por importantes figuras del blues británico a su paso por Londres, de Clapton a Gallagher pasando por Charlie Watts, Bill Wyman y otros. Existe un disco anterior de las mismas sesiones, titulado «London Sessions» (Chess [illegible]).

16. «SUPER BLUES WORLD» VV.AA. (Polydor [illegible])
Excelente manera de acceder a una representación del catálogo Decca en materia de blues británico, en este doble recopilatorio que incluye tanto a figuras como Mayall como a otras mucho menos relevantes, Keef Hartley, y visitantes ocasionales, Rod Stewart. Y una excelente manera de cerrar esta selección. ■



PORNOGRAFIA DE LA DESESPERACION

por IGNACIO JULIA

SUS GRABACIONES CASERAS LE DESCUBRIERON COMO UN EXTRAORDINARIO CANTAUTOR DE LA LOCURA Y EL DESAMOR, CONVIRTIENDOLE EN UNA SINGULAR FIGURA DE CULTO QUE VIVE EN LOS LIMITES DE LA CORDURA EXORCIZANDO DEMONIOS EN SUS RATOS LIBRES. SUS CANCIONES SON INSPIRADAS Y ABSURDAS RADIOGRAFIAS DE UNA MENTE INSANA, SU HISTORIA DEBE LEERSE PARA SER CREIDA.

Aclarémoslo desde un principio Daniel Johnston es un enfermo. Está mal de la cabeza. Esquizofrenia, manía depresiva, paranoia, inesperados arranques piscópatas. Un cuadro clínico ciertamente desalentador Pero no le he traído hasta estas páginas por su triste condición de enajenado mental, sino porque, en cierto modo, puede ser considerado uno de los más singulares y prolíficos cantautores que nos ha legado la recién terminada década. Desde grabaciones en cassette de una ínfima calidad sonora, con Daniel manoseando un rídiculo teclado de juguete o raspando una guitarra desafinada, sus canciones logran trascender la ausencia de corrección musical, y esa apariencia de lamentables ejercicios psicoterapéuticos, para comunicarnos un extraño desasosiego, transmitiendo con inquietante claridad las ilusiones y desengaños de una alma en pena


Daniel Johnston retrato del artista como empleado de McDonald's

En un primer contacto, lo que atrae de sus canciones es precisamente la morbidez de estar asistiendo, desde fuera, al desquiciado espectáculo de una mente enferma que traquetea sobre sus partes averiadas emitiendo obsesivas notas de tristeza o falsa euforia, reiterativos relatos que giran siempre alrededor de un mismo centro, su desequilibrio mental. Es un mundo privado y terrible, ocupado por acongojantes alucinaciones religiosas, habitado por la incompresión de sus semejantes y un puñado de amores no correspondidos, transitado por extraños personajes de viñeta gráfica (Casper el fantasma amistoso, King Kong, Joe el boxeador, Satanás). Un universo interior incapacitado para sintonizar con el mundo real, pero dolorosamente conectado a las más remotas maquinaciones del inconsciente

Pero, repito, tomar a Daniel Johnston como simple fenómeno clínico, un idiota sabio más, otro monstruo de feria, disminuye sus méritos como creador. Es un desequilibrado y como tal ha pasado por horribles experiencias, pero la locura, como la cordura, no es algo que pueda medirse, valorarse, juzgarse. Todos tenemos nuestros momentos de vértigo, nuestros más y nuestros menos, solo que algunos quedan atrapados para siempre en la otra orilla de la inconsciencia. Lo único que debe importarnos, lo que verdaderamente nos atañe, son sus canciones Aunque éstas sean difícilmente aislables de la persona que les ha dado vida. Lamentos catatónicos, observaciones absurdas, vómitos de un «yo» oprimido por los desajustes mentales y la inevitable medicación, himnos desencajados que parecen surgir de un cerebro atorado en una pesadilla infantil llena de premoniciones y visiones simbólicas. No son, a primera vista, una experiencia edificante

Suena una guitarra tiñosa, un órgano descuidadamente ceremonioso o un piano a destiempo, y la estúpida vocecita lanza sus letanías dementes al mundo exterior El efecto es devastador: lo que se escucha, o simplemente se intuye, posee la primaria expresividad del blues más ancestral (Robert Johnson, por ejemplo), una tristeza mal asumida y canalizada a través de una enfermiza melancolía que no queda lejos

del Neil Young de «Tonight's The Night», aquella capacidad para la inmersión interior y la autocompasión del [illegible] Lennon (Daniel siempre habla de los Beatles como su máxima influencia), [illegible] don especial para la concreción de pequeñas joyas melódicas y exultantes caricaturas ingenuas que nos remiten a lo que sería Jonathan Richman si fuera un maníaco depresivo en vez de un loco feliz.

Perseguido por terribles demonios que le han perseguido, predestinado a estar perpetuamente en conflicto con su medio ambiente y quienes le rodean, en la lotería marcado de la locura y la tristeza, Daniel Johnston es un caso único en el contexto del rock. Un artista que ha utilizado la música para mantener alejado en lo posible el fantasma del definitivo derrumbamiento emocional. ¿Qué hubiera sido de él sin estas canciones? ¿Cuántos dolores personal o ajeno han evitado o aliviado? ¿No es ésta la mejor excusa para cualquier clase de expresión artística?

Gran parte de su reputación como genio marginal la debe a la atención y las versiones que han dispensado a sus canciones [illegible] de nombres que va de Sonic Youth a Kim Fowley, pasando por Butthole Surfers, David Byrne, Dead Milkmen, Mike Watt, Reivers, Half Japanese, Wild Seeds o Texas Instruments. Su condición de figura de culto prematura ha dado lugar a situaciones tan disparatadas como que MTV le entrevistara para un programa especial sobre la escena musical de Austin en el McDonald's donde trabajaba limpiando mesas y barriendo. En aquellas épocas se dedicaba inocentemente a la gente en el restaurante [illegible] para presentarse («*Hi, I'm Daniel Johnston*») y regalarles una de sus miserables cassettes caseras. Sospecho que la conocida cadena de hamburgueserías nunca ofreció a sus clientes un souvenir tan extraordinario. *Fast food* y canciones de Daniel Johnston: indigestión segura.

Había nacido en 1961 en Sacramento, California, es menor de cinco hijos, pero su adolescencia transcurrió en New Cumberland, West Virginia, a donde se había trasladado la familia por requerimientos profesionales del Sr. Johnston. Atraído desde muy pequeño por la música y el dibujo, empieza a grabar cassettes que intercambia con sus compañeros de clase. Durante su estancia en la universidad prosiguen las grabaciones. Se acompaña de guitarra o piano y utiliza el sótano familiar para realizarlas. El escaso interés por asistir a clase le lleva a protagonizar un productivo período documentado en sus dos primeras cassettes distribuidas más o menos oficialmente: «Songs Of Pain» y «More Songs Of Pain». Usando la grabadora más barata del mercado y sólo la más económica cinta magnética, va dando forma a un tortuoso y notorio cancionero. En esa época sufre una decepción que le traumatizará profundamente, desparramándose por sus canciones en alusiones fúnebres y una patética visión del amor como supremo pero inevitable malestar (véase la sublime «I live for love»). Su amor platónico por una compañera de clase, y encargada de la biblioteca escolar, se transforma en un insuperable trauma cuando ésta queda embarazada de su novio, que trabaja en una funeraria, casándose con él.

Su vocación de dibujante y el consejo de alguien que trabaja en Marvel Comics le llevan a Texas. Primero se instala en Houston, con uno de sus hermanos, y trabaja en un parque de atracciones. En el año que pasa en aquella ciudad, 1983, graba sus más conocidas cassettes: «Yip Jump Music» y «Hi How Are You?», posteriormente prensadas en vinilo por Homestead. Deja Houston y se traslada a San Marcos donde, tras sufrir una crisis nerviosa, se enrola en una feria ambulante. Después de pasar cinco meses en la carretera decide quedarse en Austin. Trabaja en McDonald's y sus cassettes empiezan a circular [illegible]. Llega el reconocimiento. Y la [illegible] es internado por primera vez en navidad de 1986. Se le ha sorprendido con los pies hundidos en un arroyo, bajo una lluvia torrencial, [illegible] en un enfrentamiento entre Dios y el Demonio absolutamente aterrado. La marihuana, un mal viaje de ácido en un concierto de los Butthole Surfers y las cada vez peores relaciones con su familia [illegible] el vaso. [illegible] que Texas es el centro de Satanás y en más de una ocasión tuvo que ser reducido a la fuerza cuando atacaba violentamente a personas en [illegible] cara del maligno.

Al ser puesto en libertad [illegible]. Destruye muchas de sus grabaciones y dibujos en un arrebato [illegible]. Dice que Satanás le ha robado el [illegible] que la música es su instrumento para dominar a la humanidad. El reposo y los cuidados médicos le [illegible] En 1988 viaja a Nueva York para grabar [illegible] del estudio Noise NY de Kramer. La escena alternativa de Manhattan le acoge, pero pronto descubrirán su reverso oscuro. Sus actuaciones son desesperados alegatos contra el Diablo, efectúa innumerables y costosas llamadas a cobro revertido a las personas más impensables, y acaba atacando a Steve Shelley, batería de Sonic Youth, que le tiene alojado en su apartamento. En Blast First preparan la edición en disco de «Hi How Are You?», pero desisten al sufrir las impertinencias del artista, que les telefonea a todas horas con los más inverosímiles mensajes. Acaba durmiendo en la calle o en hogares para desahuciados, pero sigue creyendo que el éxito está a la vuelta de la esquina.

Participa en las sesiones del álbum de Moe Tucker aportando una pequeña maravilla titulada «Do it right». Para evitar que coincida en el estudio con Lou Reed se lo llevan de paseo turístico a lo alto del Empire State Building, donde es inmediatamente arrestado por pintar consignas antisatánicas en las paredes. Vuelve con sus padres a West Virginia y es internado otra vez. Escribe cartas a diestro y siniestro convencido de que es víctima de una conspiración. A base de medicación y supervisión psiquiátrica va recobrando lentamente la lucidez. Unos meses más tarde vuelve a ser puesto en libertad y viaja a Maryland donde grabará junto a Jad Fair las canciones publicadas en su álbum conjunto. Regresa a West Virginia y vuelve a las andadas: descubre a Satanás en una mujer que irrumpe en su apartamento atacándola para liberarla del Demonio y ella cae por la ventana desde un segundo piso. Afortunadamente, sobrevive. Nuevamente internado, ataca a otro interno cuando faltaban pocos días para que le dieran el alta y se prorroga su estancia en el sanatorio.

Evidentemente, Syd Barrett y Roky Erickson ya tienen compañía en el ámbito de los irrecuperablemente ausentes.

Su manager Jeff Tartakov, un hombre ciertamente inasequible al desaliento, me ha escrito para contarme que el pasado marzo regresó a los escenarios en Austin, tras dos años sin actuar en público. Al parecer me dice que está pasando una etapa de relativa calma. Todo va bien por ahora, pero ¿hasta cuándo?

Su nuevo disco, «1990», está disponible en Shimmy Disc. Me parece la mejor introducción posible: excelentes canciones, por primera vez grabadas profesionalmente, y notables colaboraciones de Kramer, Steve Shelley, Jad Fair y Kramer, que acentúan con discreción el personal mundo del compositor más torturado de los últimos tiempos. Aquí encontrarás buenas muestras de sus intensos psicodramas en títulos como «Funeral home», «Devil town», «Tears stupid tears», «Spirit world rising», «Don't play cards with Satan» o «Some things last a long time». No es música cómoda, ni confortable, pero sí de una muy especial sensibilidad que va cautivándote lenta pero inexorablemente.

De sus cassettes a la venta (ver recuadro) debemos destacar «Continued Story», además de las ya mencionadas en estos párrafos, por mostrarnos a Daniel trabajando en grupo (le acompañan, según los temas, Bill Anderson, Rick Morgan y Texas Instruments). Debe advertirse que la calidad sonora de estas grabaciones caseras es mínima, aunque su contenido supera ampliamente esta desventaja. Son, al fin y al cabo, reproducciones domésticas de expresiones tan privadas como el dolor o la desesperación. Melancolía lunática en soporte magnético. Lo dice una de sus letras: *«Puedes escuchar estas canciones / Pasarlo bien y luego irte / Pero para mí no es tan fácil / Tendré que vivir con ellas para siempre».* ■

DISCOGRAFÍA

Cassettes: «SONGS OF PAIN» (1980), «MORE SONGS OF PAIN» (1981), «THE WHAT OF WHOM» (1982), «DON'T BE SCARED» (1982), «YIP JUMP MUSIC» (1983), «HI HOW ARE YOU» (1983), «RETIRED BOXER» (1984), «RESPECT» (1985), «CONTINUED STORY» (1985). *Todas a la venta por correo* [illegible] *dólares por la primera y* [illegible] *más por cada título adicional, en Stress Records/de Communications,* [illegible] *Austin, Texas* [illegible]

Elepés: «HI HOW ARE YOU» (Homestead Records, 1988), «YIP JUMP MUSIC» (Homestead Records, 1989), «JAD FAIR DANIEL JOHNSTON» (No. 6 / Shimmy Disc) [illegible] Records [illegible] «1990» (Shimmy Disc, 1990)

Nota: la cassette «BIG BLAST», editada por [illegible] *presenta* [illegible] *temas de Johnston y Fair no incluidos en el LP correspondiente.*



por ORIOL LLOPIS

FUERON ZAFIOS, HORTERAS Y OPORTUNISTAS. UN INFRA-GRUPO, UNA FACHADA TRAS LA QUE CONSPIRABAN DOS PRODUCTORES QUE LOS UTILIZARON COMO VEHICULO PARA DAR SALIDA A ALGUNAS CANCIONES DE PREFABRICADA Y, PORQUE NO DECIRLO, CONTAGIOSA ENERGIA ADOLESCENTE. GRACIAS A ELLAS REINARON POR UN TIEMPO EN LOS ESTRATOS MAS BAJOS DE LA MODA GLAM –ES DECIR, EN FUTBOLINES Y TOMBOLAS– CON TITULOS TAN MEMORABLES COMO «BALLROOM BLITZ». NACIDOS PARA SER BARATOS.

Aviso a la población por adelantado: que nadie espere grandes (re)descubrimientos y/o sorprendentes rehabilitaciones. The Sweet son una causa perdida, y el espejismo de una teórica «operación rescate» se ha esfumado a medida que me iba metiendo en faena..

The Sweet no son recuperables ni leches, y no hace falta hurgar mucho para darse de narices con una evidencia aplastante: la de que estamos ante una banda que, por sí misma, estuvo siempre muy próxima a ese cero a la izquierda que se pone como ejemplo de inutilidad. Exceptuando aquel éxito instantáneo (y soluble) que fue «Fox On The Run» –firmado por el grupo pero cuya autenticidad, en cuanto a autoría, es bastante turbia– la gran mayoría de temas compuestos por los Sweet fueron simplemente relleno, carnaza de B-sides

De hecho, la historia de The Sweet como grupo de cierto renombre a principios de los 70 va unida, o por lo menos discurre paralela, a la de los compositores Nicky Chinn y Mike Chapman. Esta pareja, que entre los años 69-75 descubrieron algo muy parecido a la piedra filosofal del teen-rok, generaron una ristra de pequeños chutes rítmicos, de personalidad descastada y carisma charnego... pero que conectaban acertadísimamente con el desasosiego quinceañero de la época, de estrato social discreto y aspiraciones no muy elevadas

La energía era elemental, bastorra y de carácter turbulento; ni la textura musical poseía una personalidad bien definida, ni las letras desbordaban matices... pero Chinn y Chapman consiguieron reactivar, poniéndolos al día, esos mórbidos folletines protagonizados por adolescentes y a los que, décadas antes, habían cantado gente como Dion & The Belmonts, Shangri-Las, Del Shannon y tantos otros. A la pareja Chinnichap la cosa les salió redonda, hay que reconocerlo. Cargaron las tintas, fueron un poco más «osados» en el planteamiento de las historias y los sonidos, remarcaron los acentos con aires revoltosos, sexualizaron el tono y comprimieron en espacios de tres minutos el cacao mental de los chavales respecto al sexo, la forma de entender la diversión, las ganas de escaparse de casa, de ser el gallito del barrio o de la discoteca. Chinnichap incluso llegaron un poco más allá... no se limitaron a dar a los chicos lo que querían, sino que se adelantaron y les llegaron a decir qué es lo que debían pedir. ¿Me explico?

Pero todo esto es más la vida y obra de Nicky Chinn y Mike Chapman que otra cosa, y aquí debería hablarse de The Sweet. Sin embargo, voy a cederle el sitio a Chapman, y él solito nos presentará a la familia.

Chapman: *«Cuando empezamos a componer juntos (Chapman y Chinn) pensamos que necesitábamos un vehículo, algo que diera salida a nuestras ideas. Y en aquellos días The Sweet fueron el vehículo perfecto. Al principio todo funcionó bien, pero luego la prensa empezó a meterse en el asunto diciendo que Nicky y yo hacíamos canciones como quien fabrica ketchup en un almacén. Quizás esto sea verdad, pero todo lo que escribíamos se convertía en un hit, así que no veo nada malo en ello... el caso es que los Sweet empezaron a sentirse insatisfechos con la situación, ya que la crítica musical los retrataba como simples marionetas a nuestro servicio.»*

Y Nicky Chinn mete la puntilla: *«En los primeros años de colaboración (con Sweet) creo que en cierto sentido realmente lo eran, pero pienso que para ellos la alternativa no era mucho más atractiva: no escribían buenos temas, y no parecía que fuesen a hacerlo en mucho tiempo, así que ¿qué era lo mejor para ellos? Tal vez los jodimos psicológicamente, pero los proveímos con temas que fueron éxito, y que les mantuvieron a ellos arriba por un tiempo.»*

Más claro el panorama, imposible. Desde 1968 The Sweet –con el nombre de Wainwright's Gentlemen– venían dando tumbos, sin comerse un torrao, por Middlesex, Inglaterra. Eran Brian Conolly voz, Mick Tucker batería (los dos fundadores de la banda), Andy Scott guitarra y Steve Priest bajo. Las crónicas hablan de lo suyo como una barrecha de funky soulero, con un poco de rock y rhythm'n'blues anacrónico a la Spencer Davis Group y que, ya con el nombre de The Sweet, grabaron cuatro penosos singles antes de contactar con la pareja Chinnichap. Eso fue en el 71, y ese mismo año ya metieron en las listas un par de espeluznantes mierdecillas de infausto recuerdo: «Co Co» y «Funny, Funny», cacharros que estaban infinitamente más cerca de Archies que del heavy chicletero hacia el que se decantaron posteriormente

Hasta 1975, época en que dejaron de tratarse con Chinn y Chapman, la banda siguió colocando en los primeros puestos de las listas comerciales una retahíla de temas cortados todos por un patrón similar, a base de matraca chillona, tiznada con resonancias estridentes y pegajosas... y eso cuando no colocaban mamarrachadas de la talla de «Little Willy» (incluso Top Ten en USA en el 73), una tonadilla semi mongoloide que no iría mal como sintonía en algún programa infantil tipo «Un Globo, Dos Globos, Tres Globos» o «Sopa de Gansos»... y sin embargo la historia –un «runaway boy» que quiere volver a casa– se daba de hostias con la repelente melodía



El fulerío siguió en todo su esplendor con «Poppa Joe», «Wig Wam Bam» y otros títulos dignos de codearse con lo más florido del repertorio de unos Diablos o Fórmula V, antes de empezar a arreglarse considerablemente las cosas con «Teenage Rampage», «Blockbuster», «Hell Raiser» y «Ballroom Blitz»... ahí sí que ya se puede hablar de gancho, de garra; son los temas que dieron a Sweet una cierta credibilidad, los que en cierta manera les redimen de todas las barrabasadas que protagonizaron. En una palabra, es la música que los ha traído hasta aquí, hasta estas páginas. Hasta 1990

Sea como sea, el currículum de Sweet por aquellos días era ya impresionante, tanto en cifras de ventas como de temas exitosos. Todo un fenómeno realmente, aunque hay que tener en cuenta el contexto en que se desarrollaba dicho fenómeno: el Glam/Glitter rock. Un subproducto decorado con lentejuelas, paillettes, botas de tacón y suela de un palmo de grosor —las famosas *platform boots*—, maquillajes chapuceros y toda clase de pseudo uniformes alterados que, la mayoría de las veces, estaban confeccionados en raso o satén... afinando un poco más el tiro, hasta me atrevería a señalar cuáles fueron los colores predominantes: verde manzana, azul eléctrico y amarillo canario. Lo más brillante posible. Y quizás, quizás si la música que acompañó semejante «mise-en-scène» hubiese estado a la altura de semejante circo, éste no se habría quemado tan deprisa pero toda la fantasía que se le dedicó a la imagen no trascendió al sonido, que se anquilosó rápidamente

Y es que la música que acompañaba a ese carnaval de bajo presupuesto —en el que Sweet, no hace falta decirlo, camparon a sus anchas— era un rock bastardo, de padres absolutamente desconocidos. No tenía referencias fiables. Era una auténtica y apestosa degeneración sin pasado ni futuro, como no tardó en comprobarse. Era la quintaesencia del rock desechable, en la más pura actitud del usar-y-tirar, válido para masticar sólo durante un corto espacio de tiempo... planteaba el asunto de una manera que sintetizaba, de una patada, todas las elucubraciones warholianas al uso; y lo hacía sin necesidad de razonar, por la vía de la intuición barata que posee cualquier hortertilla simplón.

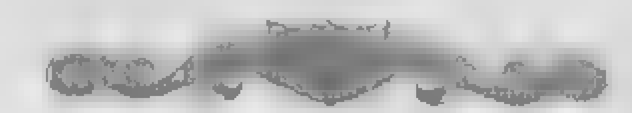
Era eso. Como si un chulea guiris estrecho de miras hubiese expuesto, con hechos bien definidos, cualquier máxima del viejo Andy W. acerca de la sociedad de consumo teenager. The Sweet la cogieron por su cuenta, agarraron la idea sin pulir por el pescuezo, la envolvieron en celofán barato y le colocaron un lazo (torcido) estampado en escandalosos colorines. El resultado atraía tu atención de forma poderosa pero inconsistente, intensa y breve. Y de propina le echaron confetti y serpentinas por encima. ¡Fiesta! Hasta un Mc Luhan cualquiera habría aplaudido el montaje.

Con la jugada del Glam en marcha empezaron a aparecer más nombres, más grupos y solistas identificados en mayor o menor medida con el sentimiento glitter, pero creo que la banda protagonista de este artículo fue la más prototípica, la que mejor encarna todas las caras, defectos y virtudes del engendro. Algunos «artistas» (considero de todo punto necesario el empleo de comillas) entraron a saco en dicho movimiento, como Gary Glitter, Alvin Stardust o Mud; otros llegaron incluso a consolidar mínimamente su carrera en el género, caso de David Essex, que en su momento provocó una verdadera «essexmanía» entre las nenas; hubo quienes únicamente rozaron las esquinas —Bay City Rollers, Rubettes—, y también los inevitables «one-hit-wonders», como Geordie, incluso hubo quienes dieron calidad y nivel a la historia, y el mejor ejemplo sería Marc Bolan o, desde otra perspectiva, Slade.

Pero los Sweet... ah, lo de Sweet es algo serio. Fueron casi el retrato robot del espíritu glam rock. Eran en sí mismos la concreción de *TODO* el mambo glitteriano. Eran *EL CONCEPTO* en su expresión más simple, más directa. La *ESENCIA*, vamos. En The Sweet no hay nada de mensajes subliminales, ni en la música ni en la imagen que se trabajaron hay lugar para el detalle. Eran *EL RESUMEN*, para lo mejor y para lo peor.

Y hablando de resúmenes, creo que es en un libro de Ediciones Júcar titulado «Gay Rock» —con unos cuantos años a sus espaldas— donde se puede leer un resumen —curiosamente acertado— de la estética, la actitud y la postura de Sweet frente al glitter rock. De su interpretación de los hechos, por así decirlo. La nota en cuestión está expuesta de forma más que correcta, y tiene su lógica. Así que no me resisto a fusilarla. Ahí va:

«...Se impuso, como una necesidad industrial, crear conjuntos que se aprovechasen del hallazgo del Gay Rock, vulgarizándolo aún más, haciéndolo más simple y más útil para la industria discotequera. Y un ejemplo claro de esa degeneración es el conjunto Sweet. Sus componentes tienen el aspecto más zafio y barato que pueda imaginarse, y el empleo que hacen del maquillaje —rabos en los ojos al estilo «cleopatra», labios pintados color cereza— y el semi travestismo —medias caladas, corsés y hot pants en absurda mezcla con prendas de cuero y cruces de hierro— no contribuyen a mejorar en absoluto su imagen; tienen el lamentable aspecto de fregonas de la vida alegre, a punto para una pobre orgía de suburbio... se les nota que van disfrazados, que no es ése su estilo. Pero, ¿cuál es su estilo? Creo que ninguno».



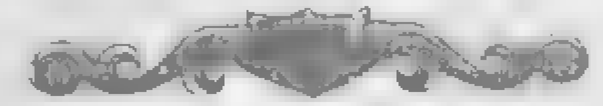
Se curaba en salud, el autor de estos párrafos. Pero da en la tecla adecuada, especialmente cuando habla de *DISFRACES*. Desde luego que a los Sweet se les notaba que iban disfrazados, de esa parafernalia diseñada por alguna modistilla almodovariana se la quitaban inmediatamente después de la sesión fotográfica; pero es que el disfraz no se reducía a la ropa o al corte de pelo (¿quién, en su sano juicio y por propia iniciativa, sería capaz de pedir que le cortaran el flequillo *ASI*, teniendo semejantes caretos?), sino que iba más allá. Descaradamente hipocritones, más falsos que Judas y con un morro que te lo pisas, los músicos de Sweet —y el vocalista Brian Conolly en particular, claro— fingían solidarizarse con los húmedos fantasmas del Teen-Sex. Conolly evocaba al cantar todo aquello que a un adolescente le hace revolverse en la cama por las noches, y lo más bueno del caso es que lo hacía recondenadamente bien, a pesar de que no era más que un mandao por cuenta de Chinn y Chapman.

Claro que iban disfrazados. Y para más inri se dirigían a los kids de tú a tú, cuando en realidad la gente de Sweet eran, por lo bajini, una docena de años mayor que la edad promedio de su audiencia. Claro que iban disfrazados, si hasta era un disfraz esa supuesta comprensión del agobio adolescente, un agobio que a Conolly y compañía no les atañía ni de lejos ni de cerca. Ellos ya tenían ese tema resuelto, qué coño.

Bien, desgraciadamente el glitter rock cosecha del 70 al 75 envejece *MUY* mal, tanto en lo referente a música como en lo que respecta a textos —no hablemos ya de la imagen—, por lo que sería inútil pretender descubrir piedras preciosas en el sonido de Sweet, en general, o en alguna canción en particular. La mayoría son perfectamente olvidables... y los «efectos especiales» con que progresivamente intentaron darles toques originales no contribuyen sino a hundirlas aún más. Cito así, a voleo, anotaciones telegráficas, telepáticas casi, que tengo por encima de la mesa (y de las que me responsabilizo), en alusión a paridas del repertorio Sweet:

«...La intro de «Burning/Some Else Will» es un calco descarado del «Inmigrant Song» zeppeliniano... «Done Me Wrong Allright» suena a boogie destartalado, y Sweet lo sacan adelante a base de echarle jeta al asunto con un par de gritos en falsete y cuatro andanadas de feed-back cuadriculado... cosas como «Tom Tom Turnaround» parecen ideadas para una Joan Baez falta de inspiración... «Santa Monica Sunshine» y «Sunny Sleeps Late» se dirían compuestas por una pandilla de boy-scouts y destinadas a ambientar la excursión... con «Solid Gold Brass» el grupo inventa un nuevo estilo: el heavy de varietés... parece increíble pero lo primero que a uno le viene a la cabeza es la imagen de los cuatro músicos, enlazados por la cintura y levantando alternativamente la pierna izquierda, la pierna derecha, en absurda parodia de vicetiples fanáticas de Lina Morgan... en «Miss Demeanour» los coros ponen los pelos de punta, falsete patí pa su primo... pierden los papeles definitivamente, junto con la poca vergüenza que les podía quedar: nunca en mi vida he escuchado algo tan carente de imaginación, tan insulso... en «Day Dream» apuñalan por la espalda a Lovin' Spoonful, lo entierran y escupen sobre su tumba... se atabalan queriéndose poner castigadores en «Set Me Free», se les va la cosa de las manos y se pegan una trompada de antología... «Chop Chop» es innombrable, la indigestión producida a cualquiera como consecuencia de escuchar «Funny Funny» y «Co Co» —el mismo título delata su procedencia— en dosis poco recomendables...»

Y la escabechina sigue y sigue. Por suerte permanece prácticamente incólume esa tensión casi naïf que emerge (¡Guau, esas palmadas, esa guitarra que chasquea siguiendo el ritmo!) desde el centro de «Ballroom Blitz», un legítimo clásico de segunda mano, reconocido por cantidad de gente que lo han versioneado y mantenido vivo; es la misma tensión que sube en espiral en «Blockbuster», auténtico himno generacional palurdo —escucha ese trémolo de la guitarra, poniéndole tintes dramáticos, esas voces imitando las sirenas de la pasma— cuya bullanguera llamada a la lucha captaría hasta el rumano más despistado; y todavía emociona escuchar los jadeos de esa vieja locomotora que es «Hellraiser», oxidada bajo tantas manos de pintura pero capaz, aún, de soltar peligrosos chorros de vapor. Y, en fin, daría cualquier cosa por poder brincar en cualquier disco pre-Travoltiana al ritmo de «Fox On The Run», la más depurada quintaesencia de la pachanga glitter en su vertiente más durilla, impecable en su simplicidad, en sus ganas de jolgorio buscabroncas y cazurro.



Cuando se publicó «Fox...» fue precisamente cuando Sweet rompieron con Chinnichap. Es una historia algo rocambolesca, en la que los dos compositores se retratan como un par de confiados pardillos que marchan de vacaciones y, a la vuelta, se encuentran con un golpe de mano consumado. Ellos mismos cuentan que, en su ausencia, Sweet cogieron el tema, lo trabajaron a su aire y lo produjeron por su cuenta. Y en los créditos aparece firmado por los músicos del grupo.

Envalentonados por lo bien que corrió el zorro —llegó el primero en muchos si-

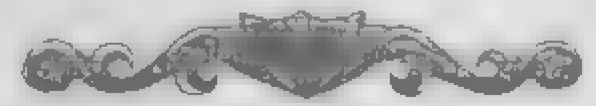
tios, y vendió cantidad— Sweet cortaron amarras definitivamente, separándose de la escudería de Chinn y Chapman (donde ya empezaban a apretujarse Suzy Quatro, Mud y demás especímenes) para emprender una accidentada y autosuficiente aventura que les llevaría al más absoluto y vergonzoso desastre. Para empezar, desapareció cualquier atisbo de esa certera asimilación de la fiebre quinceañera que la banda, con Chinnichap detrás, inyectó en sus discos la primera mitad de los setenta. El siguiente single que firmaron Conolly, Tucker, Scott y Priest también fue un éxito —aunque por inercia más que por otra cosa—, pero era un puro cliché apelmazado de sonidos ajenos, pertenecientes a gente que empezaban a desplazarlos. Así «Action» (que es del tema que estamos hablando) es un empacho de gorgoritos a la Queen, con unos cambios de ritmos y unos crescendos que ni la Electric Light Orchestra en pleno delirium tremens. El artefacto es tragicómico y a pesar de todo le encuentro unos puntos divertidísimos. esa guitarra remedando estallidos de fuegos artificiales, esa batería que machaca la quincalla a toda velocidad, esos ecos chusqueros aplicados a los coros... la energía que poseían en los comienzos empieza a estar abollada, y ha habido que ponerse un par de parches. Pero todavía contagia.

Luego fue de mal en peor: en el 76 aparecía el álbum «Give Us A Wink» (algo así como «guíñanos el ojo»; ¿estarían pidiendo un poco de cuartel?), una cáscara completamente hueca, y poco después ya guardaban para siempre en el baúl los trajes glamourosos, las melenas exquisitamente chabacanas y demás accesorios Margaret Astor. De hecho, era lo único que todavía les emparentaba con su pasado como glitter-rock & rollers. Fue entonces, ya en el 77 —un año chungo para músicos buscavidas que intentasen reverdecer laureles— cuando se acercaron por España. Venían proclamando las maravillas de su nuevo y sofisticado sonido, un sonido que, según explicaban a quien quisiera escucharles, estaba lúcidamente plasmado en su nuevo álbum «Off The Record». Luego resultó que, tras desechar retazos de Freddie Mercury o Electric Light Orchestra, habían creído encontrar en Supertramp otra fuente de inspiración.

Los promotores de la gira española, o por lo menos aquellos que apechugaron con los Sweet preparando el concierto de Barcelona, los trataron a cuerpo de rey Alojaron a la banda en el Princesa Sofía, uno de los hoteles más caros de la ciudad. Dudo mucho que, con los beneficios del show, los organizadores llegaran a cubrir gastos.

El guión empezó con una ceremoniosa rueda de prensa, en el más puro estilo de la época. Hasta había bufete frío de super luxe, en serio. Y camareros tiesos tras las mesas dispuestas para los copas, y los de la radio, y los de la casa de discos, que hasta se habían traído un bienintencionado traductor para que no hubiese ninguna duda de que todo aquello era muy serio, muy profesional. Yo, lo único que sé, es que en mi vida he asistido a un acontecimiento más atiborrardo de malas vibraciones. Hundidos en el sofá estaban los cuatro Sweet, en plena crisis de identidad estilística y sacudiéndose de encima cualquier acusación a base de bromas privadas que sólo entendían ellos. Los «críticos musicales» allí presentes ponían cara de circunstancias ante las carcajadas que, a su costa, soltaban aquellos cuatro malignos chuletas; eran un grupo musical desacreditado ante todo el mundo, pero en aquel momento todavía podían tomarle el pelo a unos cuantos despistados más... quizá a los que más se lo merecían. Los aplaudí secretamente: a pesar de estar en tierras extrañas, The Sweet manejaron la estafa sin que les temblara el pulso.

Por la noche, y sobre el escenario del Pabellón Deportivo de Badalona, demostraron con creces estar atravesando sus horas más bajas. Para qué entrar en detalles, fue uno de los espectáculos más sórdidos que he presenciado jamás. No había ni siquiera el encanto de lo kitsch, ni se le podía dar la vuelta a lo que desfilaba ante nuestros ojos. Recuerdo a Steve Priest, el bajista, pegando cortes de mangas a diestro y siniestro; a Conolly haciendo molinetes con el micro, en la más penosa escuela Roger Daltrey; recuerdo un light-show (por llamarle de alguna manera) a base de diapositivas en plan puesta-de-sol-californiana made in Danone. *Do you remember The Great Rock & Roll Swindle?*. Tras aquella velada, quinientas personas podrían haberse personado en comisaría para denunciar un flagrante caso de atraco a mano armada; pero nadie se quejó. Y te cuento la segunda parte del chiste: un año más tarde publicaron «Level Headed» (1978, Capitol), del que se extrajo el single «Love Is Like Oxigen» y con el que volvieron a encaramarse —con el hígado saliéndoles por la boca— a los primeros puestos de las listas comerciales. Y aguanta: justo en ese álbum no está el cantante Brian Conolly, quien había abandonado el barco creyendo que el asunto estaba más que liquidado.



A partir de aquí, todo lo que se le pueda añadir a estos papeles es pura porquería de relleno: Conolly regresó a toda prisa para el siguiente disco, un LP publicado en el 79 («A Cut Above The Rest»),y ya no volvió a moverse, el guitarra Andy Scott fue relevado, por corto espacio de tiempo, por un tal Frank Torpy. Y los cuatro de siempre grabaron nuevamente, en 1980, una cosa con el título de «Sweet Six» , misterioso título, pues el «seis» no encaja ni en la numeración de LP's realizados, ni en nada. Qué más da

No es un balance muy positivo que digamos. Diez o doce LP's (como mínimo) suman, a grosso modo, pongamos que cien temas en total, grabados en disco, single o cassette. De todo el material publicado pueden aprovecharse media docena de composiciones, diez en plan generoso. Y eso es *MUY* poca cosa, si se tiene en cuenta que es fruto de casi veinte años. Es una pasada. No sé quien dijo una vez que, si se pusiera un millón de chimpancés tecleando un millón de máquinas de escribir durante un millón de años, es muy posible que lograsen pergeñar algo a la altura de Shakespeare

Con The Sweet pasa algo semejante. Fueron unos pajarracos de sospechoso plumaje —nunca mejor dicho— y he llegado a la conclusión de que la flauta sonó por casualidad. Otra cosa sería si aquí se hubiese analizado la carrera de Nicky Chinn y Mike Chapman, pero no es el caso; los que han protagonizado estas páginas fueron cuatro músicos que vivieron y representaron, por encargo, una faceta del rock que estaba vigente en aquellos momentos. Y, si bien a principios de los 70 tuvo algo de peculiar, ahora no ya no es más que un recuerdo, cada día más deformado.

Me ha venido a la memoria cómo empezó lo de hacer este artículo. La cosa parecía prometedora, sabrosa. Tentaba. Había presagios en el aire, que dicen. Resulta que, haciendo limpieza en el fondo de una perrera, encontré un baúl de madera repleto de viejos singles, con las esquinas completamente roídas por las ratas. Y entre los discos, un buen puñado eran cosas de Sweet: la suprema imbecilidad de sus jetas, la repelente exactitud de los flequillos y la idiotez conceptual de las portadas no dejaban lugar a dudas. Los recuperé —soy un basurilla impenitente, seguro que fui trapero en alguna vida anterior—, los lavé y los puse en el tocadiscos. Poco después recibí una carta de RUTA 66 en la que se me proponía escribir sobre una serie de temas, a elegir. Y uno de ellos era —¿lo adivinas?— The Sweet

Pero la magia no se ha producido. Al final, únicamente he dejado constancia de algo que ya no es sino una pequeña anotación, a pie de página y en letra pequeña Perfectamente olvidable, y que volverá inmediatamente al archivo... para siempre. Con toda seguridad

Real como la vida misma, ¿no? Es imposible, cada vez que nos metemos a husmear no encontraremos valiosísimos tesoros arqueológicos. No sería normal. Y esto han sido veinte minutos de hojear el libro más apestoso del mundo. ¿Qué te esperabas, chaval? No todo el monte es orégano ■

LITERATURA SUCIA AÑOS 50/60

EL ARTE DE LA GUARRADA

por TIM WARREN

¿QUE HUBIERA SIDO DEL ROCK MAS CAFRE SIN MAJARETAS COMO TIM WARREN (PRONUNCIESE GUARREN)? SU PRESTIGIOSO SELLO, CRYPT RECORDS, HA MANTENIDO CON VIDA LA NOCION DEL ROCK'N'ROLL COMO BASURA ALTAMENTE NUTRITIVA. PERO NO SOLO DE RUIDO VIVE EL HOMBRE, Y NUESTRO AMIGO LO SABE. ENTRE SUS MUCHOS VICIOS SE CUENTA EL COLECCIONAR LIBROS DE BOLSILLO DE LOS 50/60 DEDICADOS A EXPLOTAR LA LIBIDO DE OFICINISTAS REPRIMIDOS, AMAS DE CASA INSATISFECHAS Y VIEJOS VERDES BABEANTES. AFIRMA QUE LOS COMPRA POR SUS MAGNIFICAS PORTADAS. PERO SI OBSERVAS DETENIDAMENTE LA FOTOGRAFIA ADJUNTA (TOMADA EN UN MOTEL TRAS UNA FRUCTIFERA JORNADA DE BUSCA Y CAPTURA DE DIRTY PAPERBACKS) COMPROBARAS QUE LA VIDA Y EL ARTE PUEDEN SER UNA MISMA COSA.



● *Tim Warren en un merecido momento de relax (foto: Micha Warren)*



● «THE LADY IS A LUSH»; «La Dama es una Bolinga». Un repaso verdaderamente intelectual al alcoholismo en un libro que definitivamente NO es una sucia baratija. Pero... ¡esto!... la contraportada anuncia: «¿Que es lo que ella anhelaba? Todo... y a todos». Hmmm

● «NO TIME FOR SLEEP». «Sin Tiempo Para Dormir». Por supuesto ¿Quien querria dormir con esta belleza en la cama? «Un ángel disfrazado de puta» afirma la contraportada

● «LESBOS JUNGLE». «Jungla Lesbica» ¡Lesbianismo, cuero fetichismo, dominacion! Rusty Farrell Sylvie Hampton y Lola Campbell (¡vaya nombres!) son tres lesbianas de Nueva York que odian a los hombres. Se entrentan a Buddy Grogan y Dick Kelly. ¿Quién ganara? «Esta es la historia nunca antes contada de las bandas de chicas que transitan las aceras y callejones de Nueva York despues de que se ponga el sol»

Perdona una foto tan vergonzosa. Sólo pue- do decir en mi defensa que publicarla fue... idea de Ignacio

Hace un par de años, Ignacio estaba en Nueva York y tuvo la desgracia de pasar por mi apartamento. Mientras se abría paso entre la porquería que acostumbra a rodearme, sus ojos recalaron en una sección especialmente desagradable y lujuriosa de mi colección ... hmmm... literaria. Me sentí obligado a contarle todo sobre esa sucia y lasciva faceta oculta de mi personalidad. Le dije que los coleccionaba por las portadas, pero no sé si me creyó. «Vaya, vaya», pensó Ignacio, «Tim es un ¡PERVERTIDO!».

No, en realidad no. ¡Sólo un coleccionista de basura!

Cuando empecé a coleccionar discos de rock'n'roll cutre, algunas veces aprovechaba mis incursiones para manosear las revistas de *strip-tease* de los 50 y los libros de delincuencia juvenil. En los viajes a través de la América interior siempre se hacen paradas en tiendas estrafalarias, y garitos de antigüedades, buscando basura de primera categoría que nadie quiere, y empecé a invertir más y más tiempo mirando libros porque, sencillamente, no los quiere nadie y, en consecuencia, puedes



● **«QUEER DADDY»** «Papa Mona» ¡Es un hombre con peluca, medias y ropa interior femenina. La trama de este libro es de serial radiofónico. ¡Papá es gay! ¡Mamá folla con sus hijos para evitar que sigan los pasos de su progenitor! Sus hijos se lo hacen con su hermana, que a su vez se lo monta con el jardinero. ¡La sirvienta es un hombre travestido! ¿Y creías que tú tenías problemas?



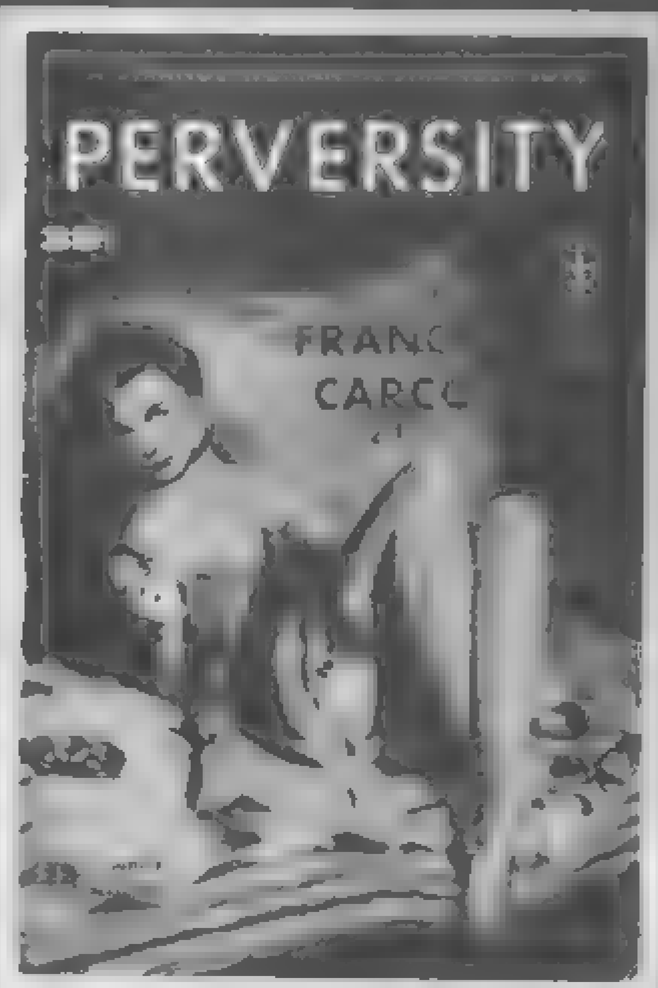
● **«SURF BROAD»:** «El Desmadre del Surf». Dice la contraportada. *«La verdad desnuda sobre aquellos que viven pendientes de la próxima gran ola. Una estremecedora historia sobre el amor libre, el sexo libre, practicados por la generación surf».* ¡Surfers y surfeltes! Escrito en 1963, en plena locura surf, aunque NO es exactamente lo que los Beach Boys tenían en mente



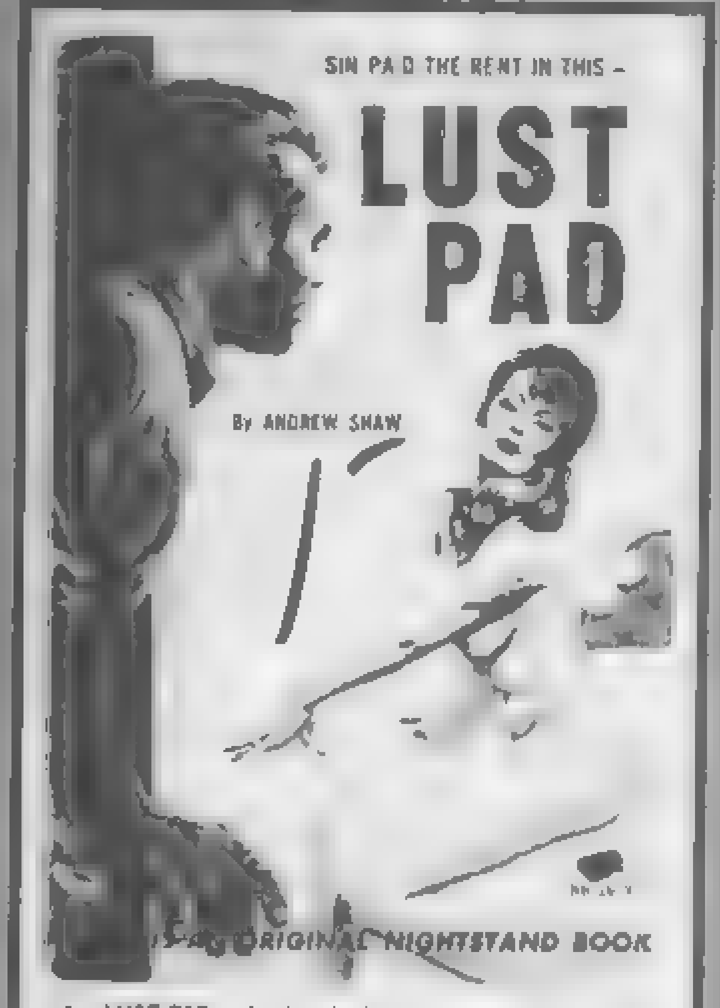
● **«STRIP FOR ACTION»:** «La Marcha del Strip-Tease» sería una traducción libre. Lo extraño es que la frase que precede al título dice: *«No se necesita mucha persuasión para que esta chica esté dispuesta, preparada y ansiosa por darse a la marcha del strip-tease»* Pero el tipo lleva unos 700 dólares en la mano. O es un millonario al que la pasta le trae sin cuidado, o vive en Nueva York, donde salir con una chica puede costarte un ojo de la cara.



● **«LUST JUNGLE»:** «Jungla de Lujuria». Dice la frase publicitaria: *«Contrataba piernas bonitas con un cuerpo a juego»* ¡Quédate con Mr. Suave, su corbata y su puro! La empresa del padre fabrica ropa interior para mujeres, su hijo sólo quiere que ellas se desprendan de lo que manufactura papá.



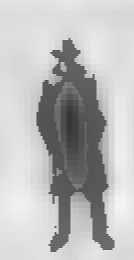
● **«PERVERSITY»** «Perversidad» *«Una mujer extraña-Un amor más extraño todavía»* reza la frase publicitaria. Aun teniendo una portada insinuante (y magnífica), este libro intenta pasar por literatura de primera clase. En la contraportada un crítico desconocido (firma Ford Madox Ford) lo califica como *«una segunda Madame Bovary»*. ¡Vaya morro!



● **«LUST PAD»:** «Lecho de Lujuria». Lenguaje beatnick (pad, beat, sin, jazz) para una historia que se desarrolla en el submundo de perdición de Greenwich Village. Dicen las notas de contraportada: *«Ligate unos bongos y roba otro litro de vino... el hombre lascivo está aquí con ese humo lujurioso que mata la conciencia (¿marihuana?) y ha llegado la hora de enrollarse con el pecado.»*



● «GIRL OF THE STREETS»: «Chica de las Calles». Dice la contraportada «...tenía una cosa con la que negociar». Hmmmm, ¿a qué COSA se referirán?



● «PROFILE OF A PERVERT»: «Perfil de un Pervertido». ¡Una portada genial! Las nota de contraportada dicen: «Entérese de los hechos y proteja a su familia». ¡Ja! En realidad el libro te ENSEÑA a ser un pervertido con todas las de la ley.



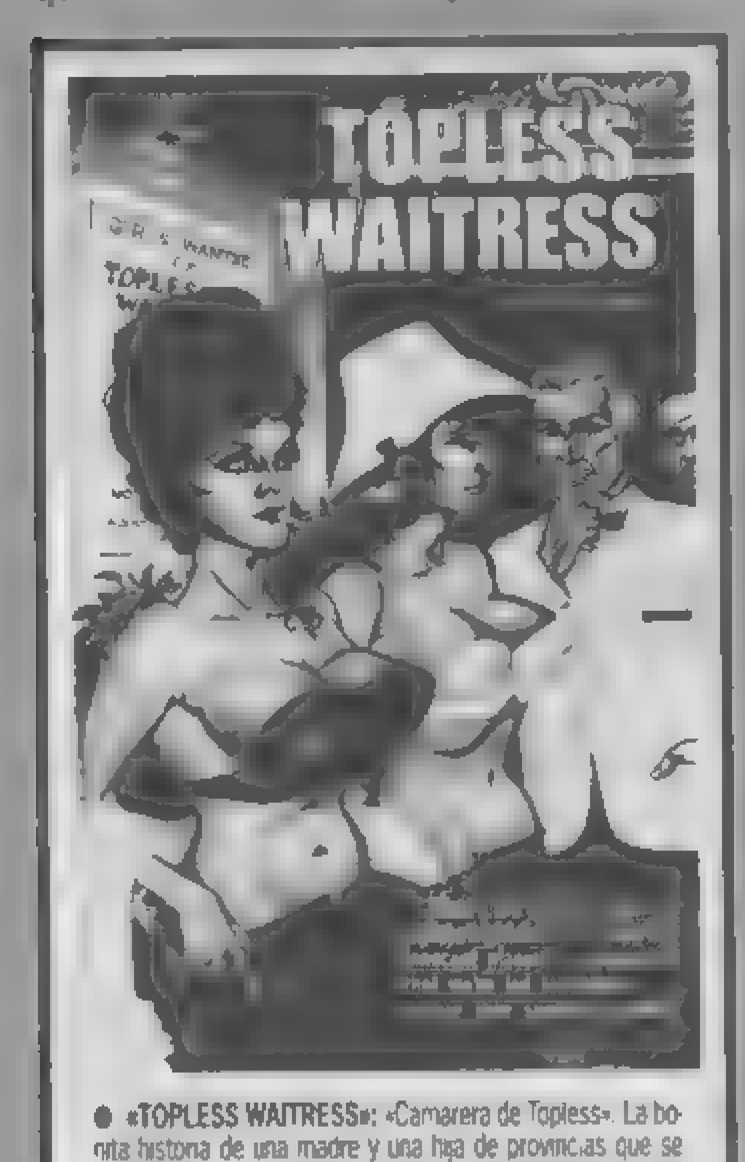
● «HELLHOLE OF SIN»: «Infierno del Pecado». Magnífica portada. Una mujer inconsciente por culpa del alcohol y totalmente desnuda yace junto a un montón de botellas vacías y colillas. El «sexo suburbano» de uno de los temas favoritos de libros y artículos durante los primeros 60. Pregúntale a tus padres al respecto.

diendo algo muy, muy excitante.

Volvamos a lo que hace de estos libros una diversión tan adictiva. ¡Las portadas y las notas de contraportada! ¡A tope de sexo y vicio! Observa qué mujeres: tetas enormes, traseros espectaculares, piernas largas, pantalones estrechos, medias seductoras, rasgos faciales atractivos, etc. El modo en que los artistas presentan la anatomía femenina es brillante. Y la relación entre personajes genial: ¡los varones con sus copas en la mano mirando con lujuria a las hembras o aterrorizados por lo que va a sucederles en su poder!

La temática de estas portadas es variada y al tiempo limitada. Todo parece reducirse a la dominación de hombres por parte de mujeres y viceversa. Veamos: ninfomanía (¡todas las mujeres son unas putas!), prostitución, homosexualidad, lesbianismo, travestismo, sadomasoquismo, viejos verdes, orgías, celos, voyeurismo, fetichismo, frustración sexual, etc. ¡Fantástico!

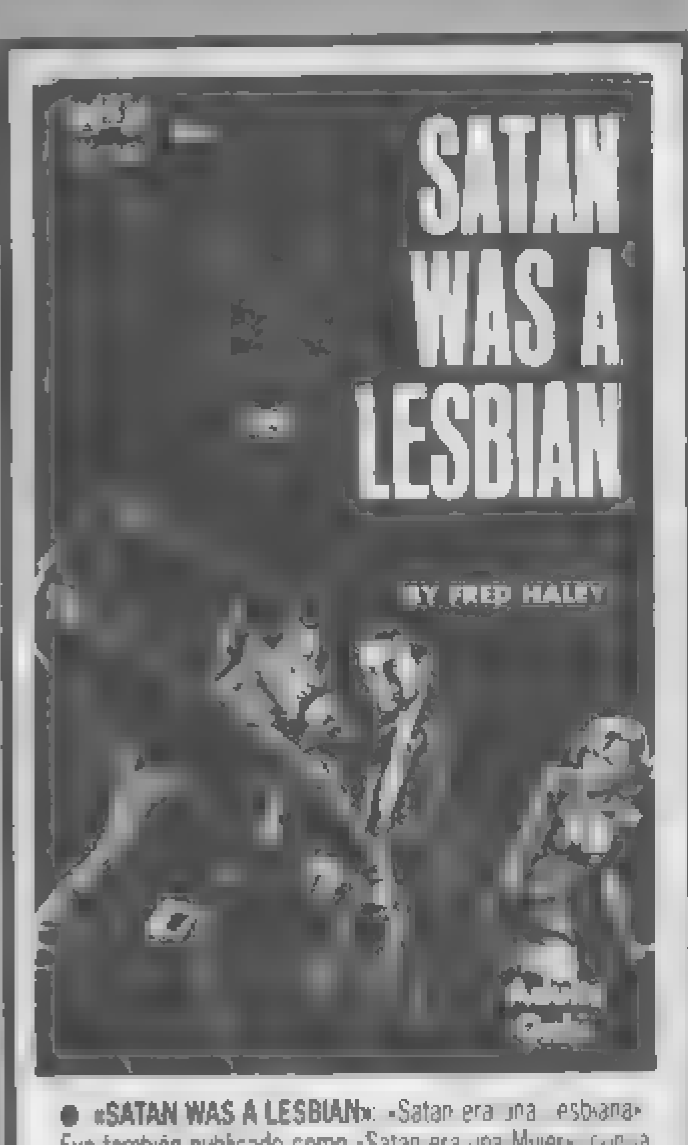
Ignacio me animó a escoger los veinte títulos que considero más representativos, sin olvidarme de mis favoritos. ¡Aquí están! Seguramente necesitarás un cursillo de *slang* americano



● «TOPLESS WAITRESS»: «Camarera de Topless». La bonita historia de una madre y una hija de provincias que se trasladan a San Francisco, donde demostrarán su talento como chicas de alterne. ¡Quédate con la cara del tipo sobresaliendo a la derecha! Se lo está pasando de miedo.



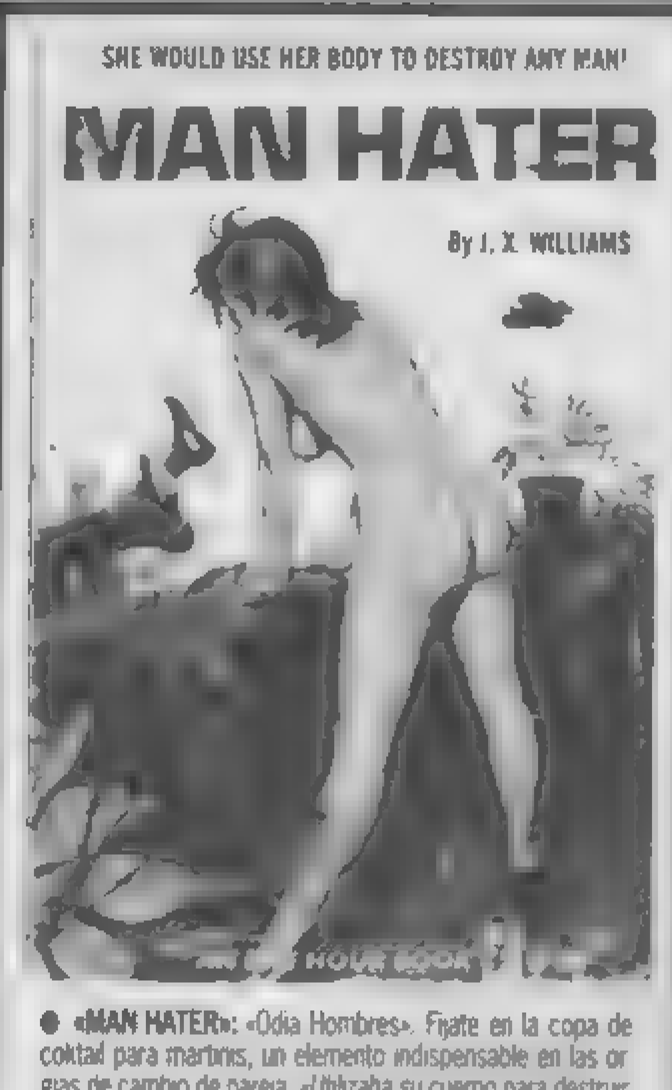
● «PEEPING JOHN»: «Juan Mirón». El hombre que mira por la ventana es John. Fíjate en el tipo en la parte inferior derecha. Se frota la cara con ropa interior femenina. ¿Te acuerdas de Frank en «Blue Velvet»?



● «SATAN WAS A LESBIAN»: «Satán era una lesbiana». Fue también publicado como «Satán era una Mujer» con la misma portada, salvo por la ropa de la tía que llevaba una blusa muy escotada. ¿Significará esto que las mujeres que usan suéters de cuello alto son todas bolleras? Hmmm.



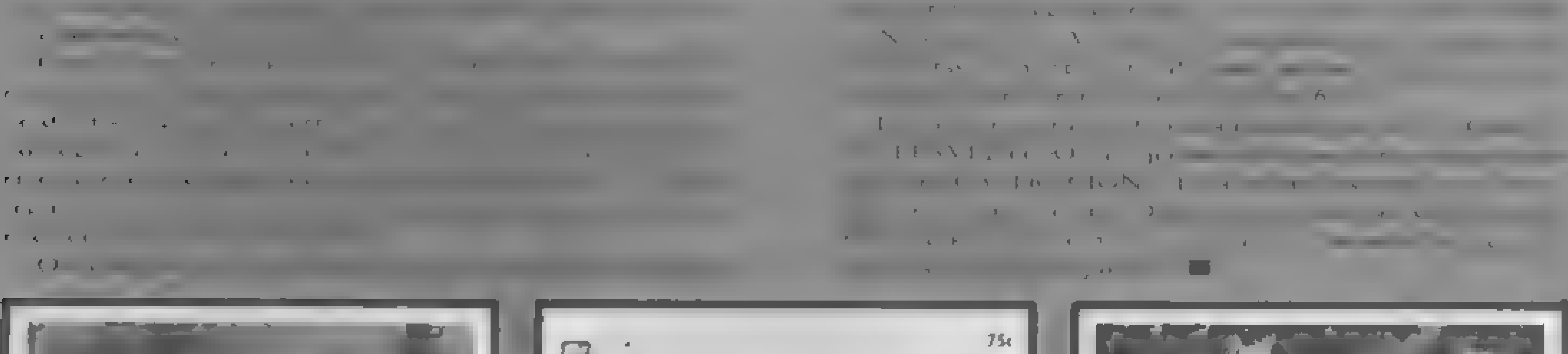
● «SEX BUM»: «Sexo Mangui». Fíjate en la pipa que empuña el tipo de la derecha (es Harry), y en la sangre que fluye de la boca de su víctima. ¿Qué me dices del cubo de basura en el callejón? La tía arrastra a los hombres hasta la parte trasera de un bar prometiéndoles un revolcón, pero no obtienen lo que desean sino una buena tunda y que les vacíen los bolsillos. ¡Je, je, je!

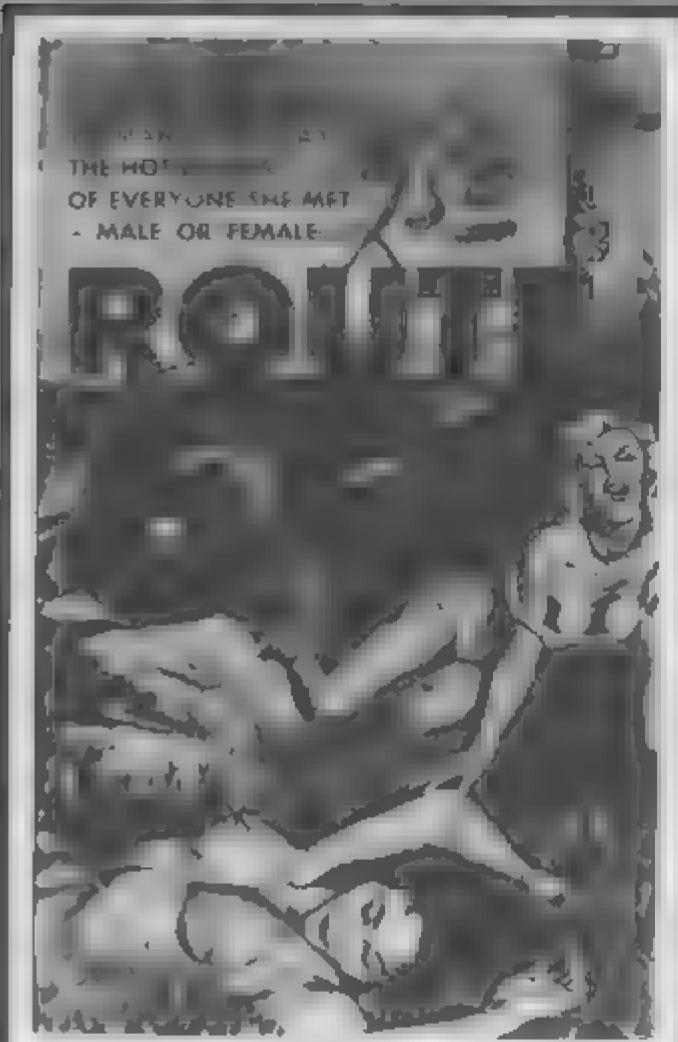


● «MAN HATER»: «Odia Hombres». Fíjate en la copa de coktail para martinis, un elemento indispensable en las orgías de cambio de pareja. «*Utilizaba su cuerpo para destruir a los hombres*». Este libro probablemente sea el favorito de los fans de los grupos que graban para Rough Trade (¡puaj!)

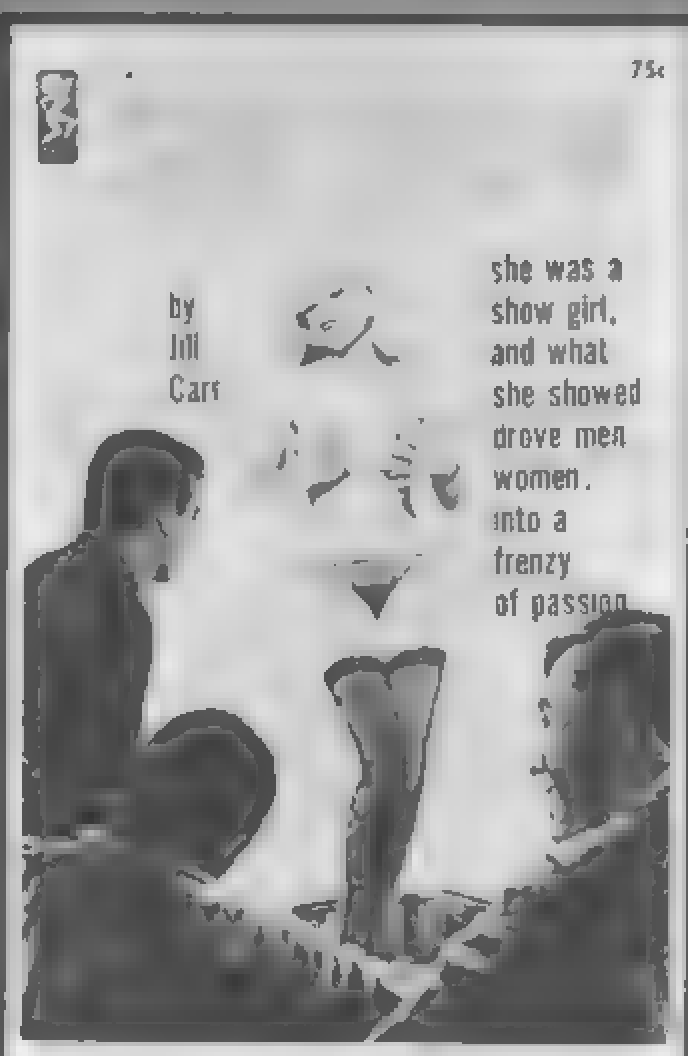


● «SWAP MEET»: «Cambio de Pareja» sería una traducción aproximada, aunque tal vez hubiera podido titularse «Swap Meat» («Carne de Intercambio»). Como en otros títulos, el tema central es la eterna obsesión del intercambio de pareja. Dicen las notas de contraportada: «*Una docena de parejas suburbanas con ganas de emociones fuertes se sumergen aún más en la depravación en una orgía de intercambio sexual*»





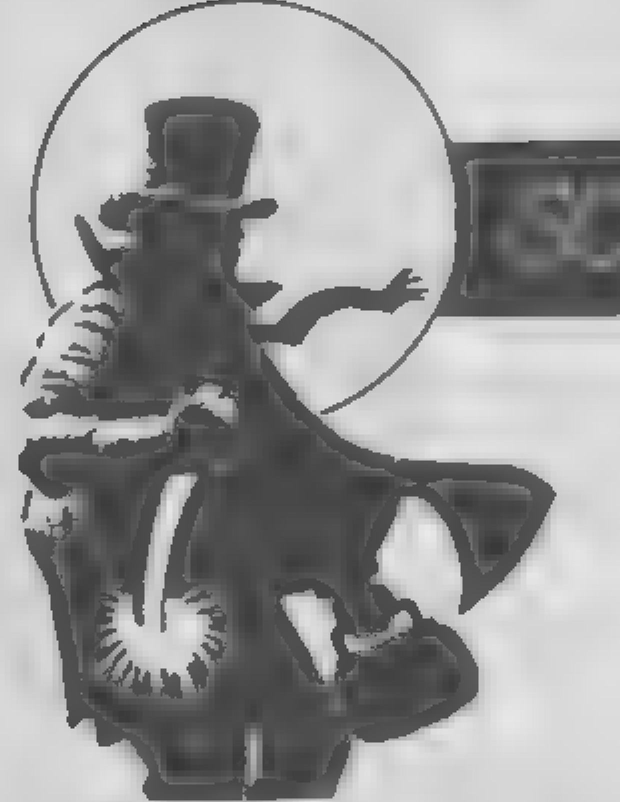
● «ROUTE 69»: «Ruta 69». No es una gran portada, es cierto, pero estoy seguro de que a los directores de esta revista les encantará. ¿O no?



● «SIN SHOW»: «Espectáculo Pecaminoso». En la contraportada puede leerse: «*¿Cuántas copas serán necesarias para tumbar a esa pelirroja sobre un catre?*» En este libro, generalmente se consigue con una sola bebida. Desgraciadamente, el autor no da el nombre de la ciudad donde ocurre, así que no salgas corriendo hacia la agencia de viajes más cercana



● «UNTAMED»: «Indomable». Una portada bastante corriente. Dos tipos arrastran a una pobre chica que se resiste hacia una lesbiana. ¿Serán homosexuales? Lee el libro si quieres averiguarlo



SCREAMING LORD SUTCH

COMO TODO BUEN ASESINO QUE SE PRECIE DE SERLO, HA DEJADO TRAS DE SI UNA ESTELA DE VICTIMAS (FANS) PERO NINGUNA PISTA A SUS PERSEGUIDORES. ES CIERTO, NO SE SABE MUCHO DE EL, SOLO LAS CUATRO O CINCO LINEAS DE RIGOR EN LAS ENCICLOPEDIAS, MUY POCO PARA QUIEN TUVO TANTA PRESENCIA EN LAS CRONICAS DE LOS 60. PRONUNCIAR SU NOMBRE DA ESCALOFRIOS: POCAS VECES EL ROCK Y EL HORROR HABIAN ESTADO TAN UNIDOS. SPLATTER ROCK'N'ROLL.

AULLANDO A LA LUNA

por DAVID DUFRESNE

¿Como convertirse en una estrella? Esta era la pregunta que obsesionaba al joven David Sutch en 1958, pues en aquellos días la competencia era muy dura en Inglaterra: Tommy Steele, Marty Wilde, Billy Fury, Cliff Richard. Al principio, David Sutch sigue los pasos de estos ídolos, pero muy pronto se da cuenta de que, para destacar, es necesario desmarcarse del sonido y, sobre todo, del espíritu que reina en Inglaterra a finales de los 50. Y llega la revelación: *«¡Voy a convertirme en el Rey del Horror-Rock!»*

Nuestro hombre cree firmemente que él inventó el género, aunque admite haber sido influenciado por Screamin' Jay Hawkins. Es obvio que los años 50 fueron la edad dorada del Terror y el Espanto: películas, novelas, comics y, naturalmente, rock'n'roll... Los más oscuros y dementes rockers americanos de la época invocaban desde el vinilo a licántropos, muertos vivientes, cavernícolas, marcianos, mutantes y una larga lista de monstruos (muchos de estos temas siguen disponibles en las recopilaciones de rigor). Todo ello no disminuye en absoluto el mérito de Screaming Lord Sutch, pues, en 1959, el mundo del espectáculo había recuperado ya su respetabilidad y el rock era un género más, descafeinado por la industria para alimentar al gran público. Su rock salvaje de *grand-guignol* no era precisamente lo que se llevaba aquel año.

Ya había dado con un filón, ahora tenía que perfilar una imagen. Y empiezan los disfraces: pieles de leopardo, melenas estrafalarias (los Beatles y los Stones parecían reclutas pelones a su lado), calaveras, hachas y cuchillos de carnicero, maquillajes lúgubres, enormes cuernos, ataud, sangre y *ketchup*, capas espectaculares y, unos años más tarde, animales vivos (serpientes, osos...) El chico tiene un don especial para la publicidad y la provocación, y lo utilizará durante toda su carrera: raras son las fotografías en las que sonríe, a no ser que lo haga de forma cínica o sarcástica. No, David prefiere hacer muecas siniestras. Resulta amenazante tanto en fotos promocionales como en carteles de conciertos. Y se tenía que ser un figurante de película de la Hammer para poder tocar en su grupo...

LOS SALVAJES

Scratch & Scrabe Bailey (fantástico guitarra), Rubert Pain (bajo), Freddie





Fingers (piano), Little Slasher Carlo (batería), Hopping Ken y Lea The Flea (saxofones) forman el primer *line-up* de los Savages. El grupo recorrerá toda Inglaterra durante dos años. Se desplazan en una ambulancia rosa con un enorme cocodrilo de plástico en la capota, provocando el estupor entre conductores y transeúntes (más de un motorista terminó en la cuneta al ver cómo el largarto abría y cerraba las fauces).

Los Savages sacan a escena al cantante en un ataud negro del que sale aullando como un poseso. Pero el momento clave del espectáculo es la descuartización de Mary Kelley (una de las prostitutas asesinadas por Jack el Destripador), que Screaming ejecuta a conciencia mientras interpreta su tema «Jack the Ripper». Su compañera, y madre de su hijo (no estaban casados), es quien interpreta a la Kelley. Una pareja extraña. Una noche, fuera de sí, pretende salir de escena saltando salvajemente sobre un piano emplazado en el foso de la orquesta: ¡el piano queda hecho añicos! Al día siguiente, un periódico local declara: *«Screaming Lord Sutch es un acróbata obsceno y grotesco»*. ¡Argh! De hecho, es un cumplido para quien no considera que ha dado un buen espectáculo *«si no se desmayan por lo menos tres chicas»*. Con el tiempo llegará a tener ocho shows distintos, casi todos escritos por él mismo, con docenas de diferentes accesorios escénicos.

En 1965 David Sutch conoce personalmente a Screamin' Jay Hawkins, el maestro. El autor de «I put a spell on you» gira por Inglaterra y, una noche, ocurre lo inevitable: una jam memorable que reúne a los dos monstruos. Nuestro hombre sabía dar la nota sobre escena, pero también era un *showman* contumaz. Para promocionar su actuación en el gigantesco Festival Revival, el 5 de agosto de 1973, celebrado en el Wembley Stadium (Little Richard, Chuck Berry, Jerry Lee Lewis, Bo Diddley, Bill Haley, Billy Fury, Platters, etc.), el hombre se tiñe de color verde la cabellera y se pasea por las calles de Londres acompañado por varias jovencitas semidesnudas. Resultado: acaba ante un tribunal, pero el golpe publicitario ha sido todo un éxito.

DISCOS ENDIABLADOS

A base de escándalos escénicos, Screaming y los Savages logran un contrato con el sello inglés HMV a principios de 1961. Unos meses más tarde perpetran su primer single: «'Til the following night/Good golly Miss Molly». La cara A lleva la firma de David Sutch. La *intro* dura unos treinta y cinco segundos durante los cuales oímos puertas que chirrian, cadenas arrastrándose, el silbido del viento, y tres largos e inquietantes aullidos seguidos por un sólo de saxo y una historia sobre *zombies* que bailan. En la B, la pura diversión y la velocidad parecen ser la esencia de esta versión de Little Richard. Los lemas promocionales del single advierten que *«sobre escena puede ocurrir de todo»* y aconsejan que *«las personas impresionables se abstengan de asistir»*. Debía haber un montón de personas fácilmente impresionables, en Inglaterra en 1961, pues el single pasa totalmente desapercibido.

HMV pone a los Savages de patitas en la calle y deberán esperar hasta 1963 para firmar contrato con Decca. «Jack the Ripper» se dispone a atacar a todas las inglesitas que se le pongan delante. Desgraciadamente, las emisoras de radio se resisten a pincharlo. La cara B, «Don't you just know it», es un rock'n'roll simple, eficaz, pero bastante banal. Ese mismo año aparece su segundo single para Decca: «I'm a hog for you/Monster in black tights». El primer tema lo firman Leiber y Stoller, aunque la letra parece pensada para Screaming. La cara B es una parodia de un tema de éxito: «Venus in blue jeans». Las ventas empiezan a funcionar, pero no lo suficiente como para que Decca mantenga su interés Otra vez en la puta calle.

La formación de los Savages se transforma. Tipos como Ritchie Blackmore (guitarrista, futuro Deep Purple), Mathew Fisher (órgano, futuro Procol Harum), Paul Nicolas (piano, enrolado en los Savages a los 16 años, futuro músico de «Hair», «Tommy», «Jesuchrist Superstar» y otras óperas rock) o Carlo Little (pianista de estudio), hacen su aprendizaje acompañando a Screaming, quien no dudará en afirmar: *«Siempre tuve buen olfato para los músicos, especialmente los guitarristas. Soy al rock lo que Mayall fue al blues»*. Aunque parezca un tanto pretencioso, debe aclararse que los Savages fueron siempre músicos excelentes, como así lo confirma su EP sin Screaming «Everybody Surf With The Savages» (Decca, 1963)

1964 marca un nuevo cambio de marca discográfica: aterrizan en Oriole y publican dos sencillos hilarantes. «Dracula's daughter/Black & hairy» y «She's fallen in love with the monster man/Purple people eater» son los temas incluidos. En abril de 1965, Screaming protagoniza un espeluznante documental de la BBC, «Sutch's Life», en el que se interpreta a sí mismo. A pesar de que en estos momentos es un personaje conocido por sus delirios políticos (tratados más adelante en este artículo) y radiofónicos (inició su propia emisora pirata, Radio Sutch, en un barco anclado en el estuario del Támesis, más tarde convertida en la oficial Radio City), el éxito comercial sigue sin llegar.

Oriole tira la toalla y le toca el turno a CBS, que publica un EP: «Train kept a rollin'/Come back baby/Honey hush/Bye bye baby». Los continuos cambios de sello no afectan para nada el sonido ni el espíritu de las grabaciones. Pero la edad de oro, musical, de los Savages termina aquí. En 1968, ya como Lord Sutch a secas, publica «Monster Ball», donde advierte a los más jóvenes que no deben subir el volumen cuando escuchen el disco por la noche *«pues nunca se sabe lo que puede ocurrir»* (?). En 1970 firma contrato con Atlantic para dos LPs: «Lord Sutch & His Heavy Friends» (con magnífica portada: Lord Sutch posa junto a un soberbio Rolls pintado como una bandera inglesa), que entra en las listas USA, y, en 1972, «Hands Of Jack The Ripper», grabado en vivo en el Country Club de Londres. Para estos LPs nuestro hombre se rodea de la crema instrumental de la época: Ritchie Blackmore, Jimmy Page, John Bonham, Jeff Beck, Nicky Hopkins, Noel Redding, Keith Moon y otros le echan una mano.

Ya en 1982, Ace Records lanza un nuevo álbum, «Screaming Lord Sutch», escrito, arreglado y producido por él mismo (excepto por «Jack the Ripper»), y donde reencuentra a algunos viejos colegas. La frescura de la música, la ferocidad y monstruosidad de sus letras («Murder in the graveyard», «Monster rock», «Rock & Shock», «Rockabilly madman» son algunos de los títulos), siguen ahí pero la originalidad de sus principios ha desaparecido. Claro que a extravagancia no le gana nadié, y por eso decidió lanzarse al mundo de la..

LA POLITICA

En 1965, Lord Sutch se presentaba por vez primera como candidato al parlamento inglés (lo haría cuatro veces, dos de ellas contra Harold Wilson, gran primer ministro de los 60) por la circunscripción de Stafford-Upon-Avon. Forma su propio partido, el National Teenage Party, cuyo programa persigue el derecho de voto a los 18 años en vez de a los 21, la posibilidad de que se legalicen las radios piratas, la supresión de los impuestos por tener perro (?) y que se nombre Caballeros a los Beatles. Inglaterra se estremece: *«¿Quién demonios es ese cantante pop? ¡Un desequilibrado, Sir!»*. Pero Lord Sutch no se lo tomaba a broma, iba muy en serio: *«Todos creían que estaba loco, pero las ideas por las que me presenté son leyes hoy en día. ¡No era una broma»*. Desgraciadamente, sólo recogió 33 votos y perdió todos sus ahorros en tan descabellada operación política. Fue entonces cuando, para ganar credibilidad, abandona el apodo Screaming y se queda en Lord Sutch. Sueña con ser primer ministro algún día, pero todo lo que conseguirá son 97 votos, quedando sexto de los 16 candidatos. Hasta el National Front, la extrema derecha, logra mejores resultados. ¡Oh!

EN LA ACTUALIDAD

Lord Sutch sigue vociferando como un maniaco. ¿No abre su último álbum la obsesiva «I'm gonna scream and scream again»? Ha actuado en todos los rincones de Inglaterra y sueña con hacerlo en Rusia algún día. Le gustaría legar todos sus accesorios escénicos a su hijo *«para que continúe la tradición familiar»*. No hace mucho se le pudo ver en el londinense Hammersmith Odeon, junto a Cramps y Meteors, como parte del cartel «La Noche del Horror-Rock». Y sigue contando a quien quiera escucharle que Alice Cooper y Arthur Brown le copiaron su show (especialmente la famosa serpiente), y se defiende de quienes le acusan de ser un loco peligroso diciendo: *«La gente lee cosas monstruosas de mí, pero jamás que me lo hago con chicas menores de edad o que tomo drogas»*.

¿Quién es realmente Screaming Lord Sutch? ¿Un negociante hábil y un publicista genial? ¿El hijo bastardo de Jack el Destripador convertido en practicante de rock'n'roll siniestro? Sea lo que sea, resulta condenadamente eficaz. ¡Vota por Sutch en las próximas elecciones generales! ■

● Screaming David Sutch







LOS NIÑOS DE LA REVOLUCION

por RAFA CERVERA

FUERON LA MAXIMA EXPRESION DEL PUNK. UN ESPECTACULO SUBVERSIVO QUE ESTALLO COMO UNA BOMBA FETIDA ANTE EL ATONITO ROSTRO DEL SISTEMA. FUERON TAMBIEN UN ESPLENDOROSO SINSENTIDO MUSICAL. UNA BANDA DE ROCK & ROLL GUARRO CON UN IRREPRIMIBLE ANSIA SUICIDA. ¡DIOS (Y LA REINA) SALVE A LOS PISTOLAS SEXUALES!

Resulta curioso hablar hoy del movimiento punk. Toda un paradoja: el maldito término esta mas presente que nunca en el vocabulario del rock y, sin embargo, parece inofensivo, ¿es inofensivo? Mudhoney, Fluid, Sonic Youth ¿qué habría sido de ellos si el punk no hubiese existido? Posiblemente, nada. Cero. Un chiste abortado en el cerebro de Malcolm McLaren. Una idea surgida de entre un lago de efluvios alcohólicos en la trastienda mental de Iggy. Lo que la cultura de chico de clase media alta jamás permitió hacer a Lou Reed

Hoy en dia los comentarios sobre el punk tienden a un aburrido punto en comun: no sirvió de nada. O sea, el punk tiene la culpa de que exista Billy Idol, de que existan los Cure, de que todo siga igual. Igual no, peor. No estoy de acuerdo. Desde la perspectiva actual es fácil emitir tales juicios. La era punk, como la hippie, llegó para cambiar las cosas y, por supuesto, no lo consi-

guió. Claro que tampoco ganaron ninguna revolución Elvis, ni los Beatles, así que, ¿por qué ese desprecio hacia aquellos que se atrevieron a desafiar al sistema, aun cuando acabaron absorbidos por él?

No es justo intentar reírse del punk sólo porque fue algo que acabó al servicio de lo que supuestamente combatía. No es justo negarle todos sus valores, sólo porque hoy en día los Buzzcocks se reformen por dinero o Johnny Rotten viva en Beverly Hills. En este caso –como en todos los que han hecho posible el rock a lo largo de la historia– importa la intención, importan los medios. Para ser más explícitos: ¿quién se atrevería ahora a poner en entredicho a Dinosaur Jr. cuando los que dominan el reino del pop se llaman Paula Abdul, Bon Jovi y Phil Collins? Si la música de Dinosaur Jr. te hace saltar del sofá, logra que los nervios se te disparen y te afecta de tal manera que acabas por coger una batería y dar la murga en los ratos libres, o mandas a la mierda al ser que más te da la tabarra, bueno... eso tiene que ver con el espíritu del punk. Y, que yo sepa, eso no le da risa a nadie.

La siguiente cuestión es: ¿existió alguna vez un grupo punk de verdad? Si no recuerdo mal, hubo una época en la que TODO era punk: New York Dolls, Ramones, Elvis Costello, Ian Dury y hasta los grupos de 2-Tone. Evidentemente, existió más de un grupo a considerar como prototipo punk. Incluso dos formas de entender el punk. Una, la americana; otra, la inglesa. Un servidor insiste hasta el mareo en que el punk en todas sus consecuencias sólo ha tenido un representante genuino: Richard Hell, el padre del invento. Pero también reconozco que eso queda para los «connoisseurs» y que el estandarte del punk y todo lo que éste quiso alguna vez representar a nivel popular, incluso a nivel de cliché, pertenece única y exclusivamente a los Sex Pistols.

LA LIVIANDAD DEL IMPERDIBLE

El rock en manos de sus verdaderos protagonistas. El rock tocado a pelo. La técnica sustituida por el nervio. Los clubs de mala muerte frente a los adocenados eventos musicales en los gigantescos estadios. Una actitud descarnada para una música descarnada. Una imagen agresiva, extravagante. Y –la gran diferencia, señores, que divide al punk en inglés y yanqui– la falta de pretensiones artísticas. El Gran Timo Del Rock & Roll. Ya hubo uno, y sonado –¿recuerdas Woodstock?–, así que para el siguiente era necesario valerse del fogoso impulso de cuatro patanes –«punk» es el término usado para denominar, entre otras cosas, a ciertas clases de escoria humana–, cuatro holgazanes que, ante el horror del rock establecido, devolvieran el rock a sus auténticos destinatarios.

Si a Johnny Rotten le hubiesen dicho que iba a convertirse en el responsable indirecto de que Velvet Underground fueran recuperados para las nuevas generaciones, de que las mujeres iban a recobrar un papel activo en el campo del pop o de la proliferación de los maxi-singles, le habría dado totalmente igual. Sin embargo, la importancia capital de Sex Pistols en el rock tiene tanto que ver por su comportamiento como con su música. A pesar de la interminable avalancha de plásticos que aseguran recoger los años de su trayectoria, los Pistols despuntaron antes que nada por su carácter de fenómeno, tomando los medios de comunicación por sorpresa. En el caso Sex Pistols –con McLaren siempre manipulando desde el asiento trasero–, el objetivo eran los medios; y el fin, algo absolutamente accesorio. ¿Cuándo tuvieron las hueste de Rotten un éxito avasallador en las listas? Nunca fueron super-ventas, pero...

Programados para la autodestrucción, fueron arrasando con todos y cada uno de los prejuicios de una industria caduca, aburrida y pomposa. La misma que tarde o temprano decidió acogerles y para la que han acabado trabajando.

RUIDO Y ESCUPITAJOS

Los Swankers –Pajeros, de paja manual, no de trigo– existían desde el verano de 1974. Los formó Glenn Matlock, un dependiente con futuro del emporio de boutiques de Malcolm McLaren, tiendas especializadas en difundir fetiches relacionados con los mártires del rock más impulsivo de los últimos años (MC5, Stooges, New York Dolls y Flamin' Groovies). McLaren vio a los Dolls durante su única gira europea; se dejó seducir por su garra callejera y aceptó ocuparse de ellos, que habían sido lanzados como el futuro del rock & roll para acabar consumiéndose con la misma rapidez que una cerilla. Les acompañó de vuelta a Nueva York y con ellos estuvo hasta que se desintegraron. Para entonces, el astuto mánager había tomado la suficiente cantidad de notas sobre el rock neoyorquino como para elaborar su propio revulsivo eléctrico.

De nuevo en casa, McLaren –que previamente a su ausencia se había asegurado de que a los Swankers no les faltase equipo ni local de ensayo– decidió realizar algunos cambios en aquella desastrosa banda que arremetía con tanta fe contra varios clásicos de los años 60. El grupo lo constituían Steve Jones (voz), Paul Cook (btr), Matlock (bj) y Wally Nightingale (gtr), que fue despedido en agosto de 1975.

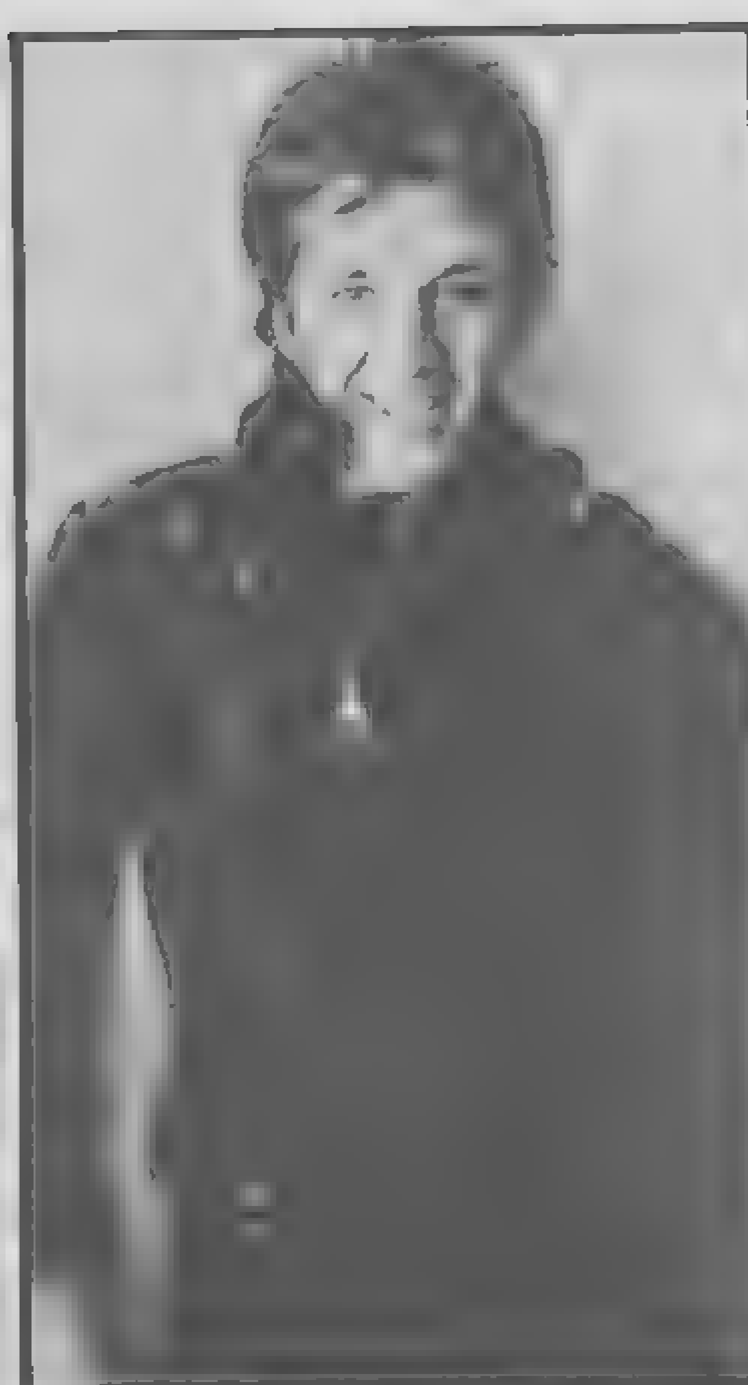
«Se necesita un guitarra con oído, no mayor de 20 años y con una imagen similar a la de Johnny Thunders», rezaba el anuncio que McLaren hizo publicar en el Melody Maker y por el cual acudieron Nick Kent –conocido periodista de gonzo-rock, sobre todo a través de sus artículos en el NME– y Steve New. No duraron mucho tiempo en aquella banda que, por capricho de su tutor, ahora se

LOS SEX PISTOLS SE UNEN AL «ESTABLISHMENT»

[illegible] (Music Week, Octubre 1976).



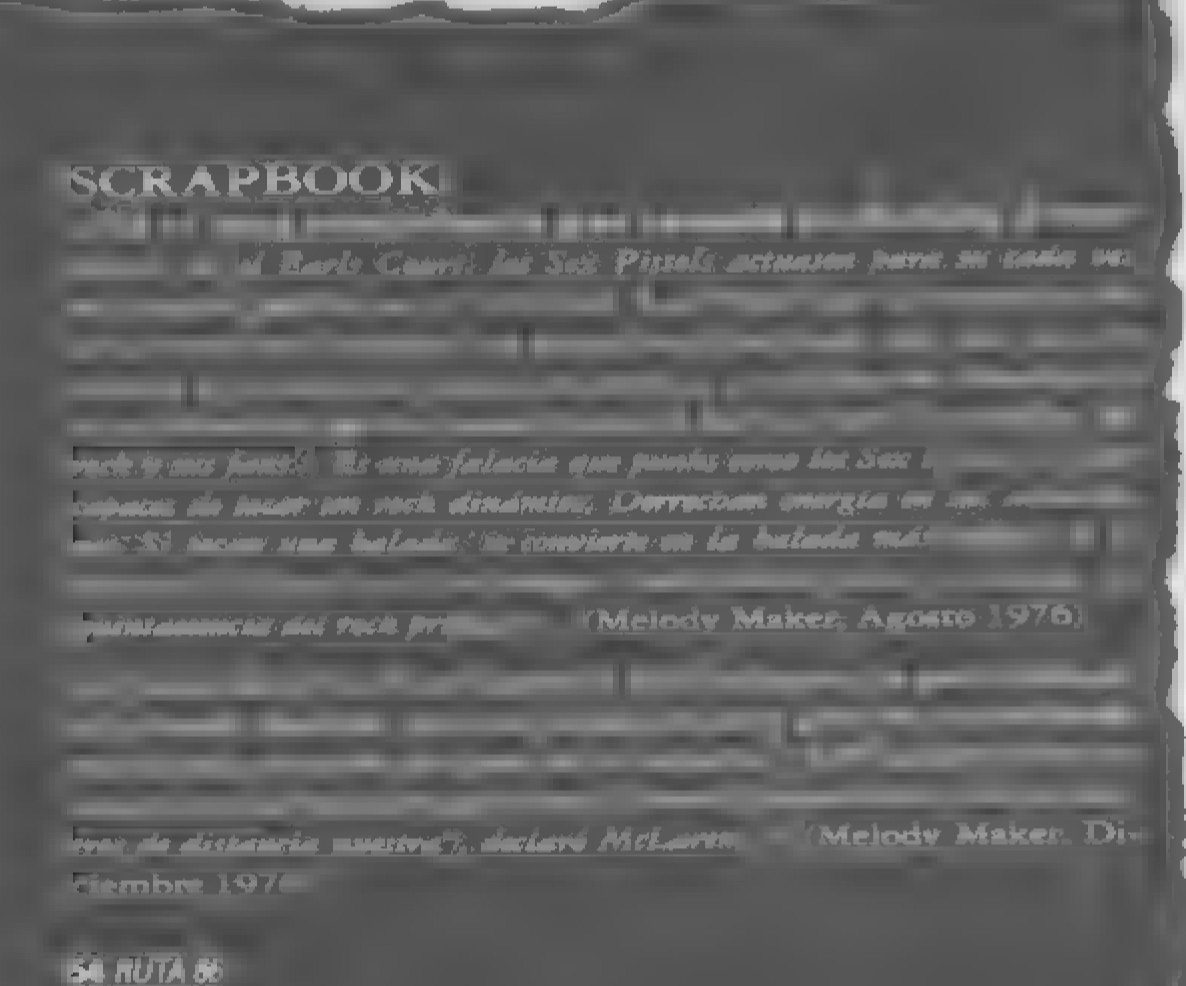






llamaba Sex Pistols. Kent se marchó para crear su propia aventura (The Subterraneans) y New hizo otro tanto, fundando Rich Kids Poco después entra Johnny Lydon en acción. Johnny tiene 19 años, está cansado de ver cómo el rock envejece y lleva una camiseta con el logo de Pink Floyd en la que él mismo ha escrito la frase «I hate». Entrar en aquel grupo supuso la oportunidad de convertir sus actitudes en realidades. Con él, los Pistols adquieren su genuino carácter indómito; porque de lo que no hay duda es que, sin Lydon/Rotten, los Pistols no habrían sido gran cosa. A ningún nivel

Johnny Rotten insufló su furia particular a la música del cuarteto, insertó el concepto de anarquía en una maquinaria de incierto carisma Por encima de todo, quiso que los Pistols se convirtieran en el punto final del rock & roll, llevándolo hasta unos límites insospechados de inmundicia y violencia. Su estilo vocal lo decía todo: berreaba como nadie, su forma de cantar podía llegar a molestar de verdad En resumen, si la leyenda de los Velvet Underground asegura que todo aquel que escuchó un disco de la banda neoyorquina acabó por formar su propia banda, entonces el espíritu de los Pistols está presente en un 90% de los grupos formados después de 1977


SCRAPBOOK

[illegible] el Earls Court: los Sex Pistols actuasen para su cada vez [illegible]

[illegible] rock y sus fans». Es una falacia que punks como los Sex [illegible] capaces de tocar un rock dinámico. Derrochan energía [illegible] Si tocan una balada, se convierte en la balada más [illegible] [illegible] del rock [illegible] (Melody Maker, Agosto 1976)

[illegible] declaró McLaren [illegible] (Melody Maker, Diciembre 1976)

CAMINO AL INFIERNO

Gracias a McLaren, las correrías de Sex Pistols acabaron casi por hacerles ricos. El gobierno hizo lo posible para que apenas pudieran tocar en suelo inglés; ellos se consolaron sacándole a EMI otro montón de libras, tras haber destrozado los despachos de la compañía y haberla llevado a los tribunales. Ofendieron a la Reina componiendo «God save the queen» –su forma de inaugurar el año 77–. En marzo de aquel mismo año convencían a otra discográfica, A&M, para que editara su tema más controvertido en formato single. Una nueva felonía que les reportó otras 150 000 libras de adelanto. Con su nueva compañía duraron sólo 7 días, y el sencillo nunca llegó a salir al mercado. Los Sex Pistols eran el cebo perfecto para engañar con saña a una industria que merece eso y mucho más. Maravilloso

Glenn Matlock es despedido en febrero de 1977. El nuevo bajista sabe tocar menos aún que nadie: viene de Flowers Of Romance, un grupo bautizado por Rotten –apelativo de una vieja canción de Sex Pistols que iría a parar al repertorio de PIL tres años después– que, debido a sus continuos cambios de personal, no llegó a dar más de cinco actuaciones. Da igual, Flowers Of Romance confirma su valor al convertirse en la cantera del talento punk por antonomasia. De su seno saldrían Viv Albertine y Palm Olive (Slits), Marco Pirroni (Adam & The Ants), Keith Levene (PIL) y Sid Vicious, el nuevo bajista de los Sex Pistols

Vicious fue para los Pistols lo que la guinda al pastel. Nacido para ser salvaje como el que más, Sid Vicious estaba predestinado a hacer lo que Johnny Thunders jamás se atrevió: autoinmolarse en un charco de sangre. Rápido, intenso y violento, arrogante como un Elvis del futuro; peligroso como un Iggy Pop en adrenalina; estúpido como el rock & roll manda. Al poco de entrar Sid, Virgin les contrata. Esta vez va en serio. «God save the queen» sale a la venta finalmente en... ¡mayo del 77!. Sigue sin haber futuro, a pesar de que Virgin ha logrado mantenerles contentos y hasta han hecho un elepé enterito, que aparecería tarde, pero bien




TELEVIDENTES DURANTE LA
PASADA NOCHE AL USAR EL
BRITANICA

(Daily Mirror, 2 de diciembre de 1976)

«Never Mind The Bollock, Here's The Sex Pistols» es todo un clásico audaz que produce el mismo efecto que una pedrada en plena frente. Muchos esperaban algo más, puede que sangre chorreando por los altavoces o un nuevo instrumento que sonase sólo con esputos. A lo mejor, la quintaesencia del rock moderno. Memeces. Ese disco es sólo rock & roll. No creas; ahora el rock & roll, a pesar de la crisis, nos sale hasta por el culo, pero entonces todavía escaseaba. Y «Never» era tan maravillosamente imprescindible como las obras de varios alumnos aventajados que hacía tiempo habían mostrado sus poderes prensados en vinilo (Damned, Clash); tan necesario como «Horses» o «Ramones». Esos surcos encierran el prototipo del punk sin restricciones; rock a lo bestia, anárquico, sucio, maleducado, cínico. La prueba irrefutable de que el gran circo de McLaren también tenía talento eléctrico.

Los Sex Pistols tenían mucho que decir. Lo más selecto de su discurso se encuentra en ese disco, cargado con títulos que ya habían ganado el cielo en formato single («Anarchy», «God», «Pretty vacant», «Holidays in the sun») y munición no menos peligrosa tras los títulos de «EMI» —encima, se permiten burlas—, «No feelings» (*«no feelings / for anybody else / except for myself / my beautiful selfish»*), «New York» —otro comentario afilado, ahora sobre el mundillo del rock urbano de aquella ciudad; los Heartbreakers se sintieron ofendidos y elaboraron una no menos contundente respuesta, «London»—, y «Bodies».

Los problemas que proporcionó el bautismo del elepé (*«Nos importa unos cojones, aquí están los Sex Pistols»*) palidecen comparados con los que iba dando Sid. Siempre al borde del filo fue el complemento perfecto de las provocaciones de Rotten. Más tarde, a medida que llegaba a un punto sin retorno, a Johnny llegó a resultarle tan molesto como un grano en el escroto.

Cuando inauguraron su primera gira americana, no llevaban ni cien conciertos, estaban poco menos de 27 meses juntos y eran odiados por medio planeta.

SE ACABO EL PASTEL

La gira americana. Comenzó casi con 1978 y acabó con el grupo definitivamente. A los americanos no les gustaba el punk según los nietos de Shakesperare. —*«Marlon Brando nunca podría haber salido de Inglaterra»*, se quejaba John Holstrom en un número de la revista Punk—, a los americanos, la actitud de los Pistols les resultaba divertida y excitante, pero contradictoria. La rebeldía como esa era asunto de los hippies, y el look del punk no era más que una prolongación de las premisas estéticas del glam a la neoyorquina.

Las crónicas sensacionalistas les acompañaron durante todo el trayecto. Sid se abre un brazo con un anzuelo. Sid se pega con la audiencia de un concierto en Dallas. Sid hizo lo posible por cesar de existir durante toda aquella gira. El caos era total en cada escala.

«No estoy aquí para que os divirtáis, sino para que vosotros me divirtáis a mí. Y dejad ya de tirarme cosas». (Johnny Rotten durante un concierto en Memphis)

«Estos tíos son justo lo que me había imaginado. Sid es sencillamente imbécil, un yonqui; Steve es un maníaco sexual, Johnny quiere ser una superestrella y Paul es un pobre tonto». (Comentario de los roadies durante la gira USA)

Recién nacido 1978, los Sex Pistols tenían prohibida la entrada en Finlandia, la cadena hotelera Holiday Inn y las American Airlines. McLaren anuncia fulminantemente que hay planes para marcharse a Brasil. Ronald Biggs, el cerebro del asalto al tren de Glasgow reside en Río de Janeiro; les ha invitado, quiere conocerles. Rotten se niega a coger un sólo avión más. Además, está harto de las estratagemas de McLaren. El mánager le acusa de creerse Rod Stewart; el cantante acusa a McLaren de intentar convertirle en Rod Stewart. Finalmente, sólo Steve y Paul llegarían a conocer a Biggs. Rotten es despedido de la banda y se larga a Nueva York de vacaciones. Sid acaba también allí, pero ingresado en un hospital de Queens, como resultado de sus flirteos con la heroína.

Los Sex Pistols acabaron oficialmente su existencia el 19 de enero de aquel año. El resto es historia. Rotten decantándose por el reggae y renegando del punk. Vicious decantándose por Vicious hasta las últimas consecuencias. El resto, intentanto aprovechar los últimos sorbos de gloria sea cómo sea. Y McLaren inventándose modas, bailes y pirateando sonidos de varias latitudes.

Demasiado, demasiado de prisa. ¿Un caso patético? No más que el de Elvis, Jerry Lee Lewis, Seeds, Stooges o Television. Los Sex Pistols resumieron el punk de pies a cabeza, y eso es algo serio, amigo. Ellos no lo sabían y probablemente les importaba un comino —a Rotten sobre todo—, pero el rock de los años posteriores tiene mucho que agradecerles, así como todo aquel que en 1977/78 tuviera menos de 25 años ■

CRONOLOGIA DE UNA GENERACION EN BLANCO

1975

6 de noviembre: Los Sex Pistols debutan en la St. Martin's School of Art. Diez minutos después de haber comenzado la actuación un encargado cerró la corriente eléctrica de la sala.

1976

3 de enero: «¿Por qué la mayoría del rock es cada vez más irrelevante para la vida diaria?» (En la portada del NME)
21 de febrero. Aparece la primera crítica de una actuación de los Sex Pistols con una declaración que dice, «no estamos por la música, estamos por el caos».
3 de abril. Tras haber sido despedidos como teloneros en una gira de Eddie And The Hot Rods, uno de los miembros de esta banda declara al NME. «No saben tocar, sólo insultan al público. Estropearon nuestro equipo, esperábamos que se disculparan, pero les daba igual».
10 de abril. «Esperamos no volverles a ver jamás» (Crítica de un concierto publicada en Melody Maker)
Junio: The Damned hacen su primera actuación en The Nashville.
Julio: Howard Devoto y Pete Shelley forman Buzzcocks, en Manchester. Jake Riviera y Dave Robinson fundan Radar Records y se estrenan con un single de Nick Lowe, «Heart of the city».
13 de agosto: The Clash se presentan en privado; Keith Levene es un segundo guitarra.
19 de agosto: Un diputado laborista se opone a que la canción «Now I wanna sniff some glue», incluida en el segundo elepe de Ramones («Leave Home»), sea editada, alegando a que incita al consumo de drogas.
20/21 de septiembre: Festival Punk en el 100 Club. Tocan Sex Pistols, Clash, Suzie & The Banshees, Subway Sect, Damned, Vibrators, Chris Spedding, Buzzcocks y Stinky Toys. Durante el segundo día de conciertos, una chica del público pierde un ojo cuando alguien lanza una botella. Las acusaciones de la policía recaen sobre Sid Vicious, batería de los Banshees. Se prohíbe la programación de grupos punk en el citado club.
5 de noviembre: Los Damned sacan «New Rose», el primer single punk de la historia.
19 de noviembre: Aparece «Anarchy in the UK». Ciertos rumores apuntan que Chris Spedding –que había producido previamente algunas maqueta de los Pistols– toca la guitarra. «Spedding no toca tan bien», declara Paul Cook.
1 de diciembre: Los Pistols aparecen en el show televisivo de Bill Grundy, como relleno ante la ausencia de la reina. El resultado de la entrevista fue 1 minuto y 40 segundos de procacidades.
2 de diciembre: La entrevista se convierte en el escándalo del año. El Daily Mirror publica el famoso titular «The Filth & The Fury». Bill Grundy es cesado. La gira de los Pistols empieza a quedarse sin fechas a consecuencia de las anulaciones. Las tiendas se niegan a comprar copias de «Anarchy».

1977

6 de enero: EMI rescinde su contrato con los Pistols. McLaren exigen una indemnización. Recibe 40.000 libras. Se destruyen las copias de «Anarchy». Robert Plant, agredido en una actuación de Damned.
Febrero: Suspendido un concierto de Stranglers en el Rainbow porque Hugh Cornwell lleva una camiseta con la palabra «Fuck» inscrita en ella. Polydor ficha a Jam; CBS a Clash. Sale a la venta el primer elepe de Damned.
5 de marzo: Los Pistols despiden a Matlock. Le reemplaza Sid Vicious.
10 de marzo: Sex Pistols firman con A&M en una mesa colocada fuera del Palacio de Buckingham.
17 de marzo: A&M rescinde el contrato con los Pistols. McLaren acusa a Rick Wakeman y otros artistas conservadores del sello de haber presionado al sello para deshacerse de ellos. Después pediría una indemnización de 75.000 libras que, por supuesto, cobró.
Abril: Los Damned se convierten en la primera banda inglesa que toca en América: cinco noches en el CBGB. Los Pistols dan varios conciertos a escondidas. En Francia tiene lugar el Punk Festival en Mont de Marsan. El cartel anuncia a Police, Generation X y The Jam. Aparecen «The Clash» e «In the city», primer sencillo de Jam.
Mayo: Comienza la gira de «White riot». Participan Clash, Buzzcocks, Subway Sect y Jam.
14 de mayo: Sex Pistols firman con Virgin.
27 de mayo: Aparece «God save the queen».
15 de junio: Los Sex Pistols celebran el Jubileo en un barco que surca el Támesis, dando un concierto –abortado– para los invitados. La policía lo interrumpió.
18 de junio: Johnny Rotten es agredido con una hoja de afeitar por unos fanáticos patriotas cuando el cantante salía de unos estudios de grabación.
8 de julio: Se edita el single «Pretty vacant», el primer disco de los Pistols que puede encontrarse en establecimientos como Boots, Smiths y Woolworths.
9 de julio: Bob Geldof –líder de Boomtown Rats– es atacado en el escenario de Music Machine.
17 de julio: Durante una entrevista en Capital Radio, Johnny Rotten desvela sus gustos musicales. Captain Beefheart, Tim Buckley, Neil Young, Chieftans.
16 de agosto: Muere Elvis Presley en Graceland, Memphis, a la edad de 42 años.
19 de agosto: Sex Pistols emprenden una gira de incógnito bajo el seudónimo de The Spots.
16 de septiembre: Muere Marc Bolan en un accidente de coche. Contaba 29 años.
24 de septiembre: Se separan Chelsea.
1 de octubre: Se pone a la venta el último single de los Pistols con Rotten, «Holidays in the sun».
Noviembre: Se posponen los planes para filmar una película sobre los Pistols. Se edita «Never mind the bollocks...». Durante un bolo del tour «Complete Control», Mike Jones, miembro de The Clash recibe un guitarrazo en toda la cabeza. Al telonero, Richard Hell, le disparan una traca que le acierta en plena cara. ■



DISPARANDO CADA UNO POR SU LADO

■ **¿Qué fue de Glenn Matlock? Acabó en Rich Kids, con Midge Ure** y Rusty Egan. Mick Ronson les produjo un álbum, «Ghosts Of Princess In Towers» (EMI, 1978) en el que –¡whooops!– abunda el pop rock experimental y grandilocuente. Duraron un año, más o menos, y después, de Matlock, nunca más se supo.

■ **Sobre Sid Vicious poco se puede añadir. El rock necesitaba nuevas** generaciones de mártires y él se prestó gustoso. Antes dió testimonio en un álbum el enigmático «Sid Sings» (Virgin, 1979), su convincente pasión por el rock podrido. Estándars del punk de ayer y de hoy, sonido lamentable, supuesta back-up band de categoría –¿los Idols de Jerry Nolan?– con sonido pobre y saturación de morbo. Mucho más digno es un maxi que recogía los 3 cortes aportados por Sid a la b.s.o. de «Rock n'roll swindle». De «Love Kills NYC» (Konexion, 1985) y otros sospechosos artefactos mejor no preocuparse.

■ **Johnny Rotten, tras la desbandada, recuperó su auténtico apellido** y fundó PIL, una banda que surgió como una extensión más sofisticada de la ideología Pistols y que ha acabado convertida en otro rutinario ejercicio de pop contemporáneo. Entre sus mejores logros, «First issue» (1978), «Second Edition» (1979, también disponible como «Metal Box»), y «Flowers Of Romance» (1981). Todos en Virgin.

■ **Malcolm McLaren no cejó en su empeño de sacarle una pasta gansa** a todo ejecutivo viviente dedicado al pop. Desde los años gloriosos, ha patrocinado a Bow Wow Wow y Adam & The Ants. En 1983 se de decidió por el *«hágalo usted mismo»* y deslumbró con «Duck Rock» (Charisma), un ameno saqueo de las tendencias negras de la música neoyorquina y los sonidos africanos. Otras experiencias «Fans» (Virgin, 1984), donde repite el experimento valiéndose de óperas inmortales y «Waltz Dancing» (Epic, 1989), sugestivo proyecto donde exprime a Bootsy Collins y otras joyas del pop actual.

■ **Steve Jones y Paul Cook lo han tenido siempre dificilillo, y la razón** no es ningún misterio. En 1981 se lanzaron como The Professionals, pero a nadie pareció importarle mucho. Un elepé homónimo (Virgin, 1981) que no tenía nada neuvo que contar y vuelta al olvido. Con los años, Cook se quedó en la sombra de un recuerdo. Jones estuvo muy a punto de seguir su suerte. Su paso por Chequered Past no le hizo ningún favor –típica banda de rock duro con mala sombra–. Ni a él ni a los ex Blondie que estuvieron con él (Burke y Harrison). Un elepé, «Chequered Past» (EMI 1984), y a casita. Poco después colaboraría en la redención definitiva de Iggy Pop («Blah Blah Blah»). Actualmente intenta desesperadamente instalarse en el mundo del AOR americano.

PELICULAS Y VIDEOS

● BURIED ALIVE *(Outlaw Video)*
25 minutos de metraje cargado con varias apariciones de los Pistols en la TV británica. Incluye entrevistas escandalosas y actuaciones brutas.

● SEX PISTOLS *(Target Video)*
Esencial. El último concierto del grupo, celebrado en San Francisco el 14 de enero de.



78, filmado por un equipo profesional y con un sonido excelente. Eso sí, es en blanco y negro. Su despedida fue incendiaria, tal como aquí se documenta.

● THE GREAT ROCK AND ROLL SWINDLE
Estrenada comercialmente en las pantallas cinematográficas –y recientemente comercializada en vídeo– esta película narra de un modo muy suigeneris, y bajo la siempre subjetiva visión de McLaren, la epopeya de los Pistols. Casi nada de lo que se cuenta es cierto –Lyndon ni siquiera tomó parte en la empresa– pero resulta divertida.

● PUNK ROCK MOVIE *(Star Classics Video)*
Recopilatorio donde, aparte de los Heartbreakers y alguno más, abunda la basura. Los clips de los Pistols son amateurs –en el más amplio sentido de la palabra– y no respetan ningún requisito técnico. Por eso es tan barato el vídeo, coñe.

● DOA
Mediocre documental del punk británico que, de paso, cubre el tour americano de los Pistols. Filmado por aficionados, con muy mal sonido y peor edita je. Claro que por verles tocar en Dallas y San Antonio (donde Sid rompe su guitarra sobre la cabeza de un paleto local) o presenciar la patética entrevista con Sid y Nancy en el Chelsea Hotel (Sid va tan ciego de jaco que se duerme a mitad de una respuesta) ya vale la pena.

● SID Y NANCY
Biopic poco fiable dirigida por Alex Cox. Como película es buena pero fracasa en su (presumible) intento de acercarse a la realidad que rodeó al pobre de Sid... que aquí es presentado como un héroe ■

LIBROS

● THE SEX PISTOLS DIARY: SEX PISTOLS DAY BY DAY *(Sound Publishing)*
Completo y serio recorrido cronológico por la historia del grupo. Buenas fotos, recortes de prensa y un texto de escasa calidad (aunque mucha información).

● THE SEX PISTOLS: THE INSIDE STORY *(Star Books)*
Otra historia de la banda al uso. Aporta entrevistas con miembros y gente involucrada con ellos, además de los diarios completos de la secretaria de McLaren. Fotos, biografías individuales, letras de canciones, etc.

● SEX PISTOLS FILE *(Omnibus Press)*
Fotos y recortes de prensa a manta.

● NEVER MIND THE BOLLOCKS, THAT WAS THE SEX PISTOLS *(Warner Bros Music)*
Las partituras completas –incluyendo letras– de su LP. Lo cual facilita la tarea a posibles versioneadores, puesto que de oído no hay guapo que descifre lo que Lydon farfulla.

● REBEL ROCK. A PHOTOGRAPHIC RECORD OF THE SEX PISTOLS *(Epoch Productions)*
Libro con formato de LP atestado de curiosísimas e inéditas fotografías.

● JOHNNY ROTTEN IN HIS OWN WORDS *(Omnibus Press)*
Citas memorables del amigo pronunciadas ente 1976 y 1986. Hay destellos de inteligencia, muchas chorradas y todo un aluvión de verborrea venenosa ■

D I S C O G R A F Í A

● NEVER MIND THE BOLLOCKS, HERE'S THE SEX PISTOLS *(Virgin, 1978)*
El único, el original. Todo aquel que quiera saber lo que eran Sex Pistols ha de tener este elepé. Y todo aquel que se jacte de coleccionar los acontecimientos básicos del devenir del rock, también. Grabado sin Matlock –al cual se deben gran parte de los arreglos melódicos de las canciones– aunque Vicious tampoco llegó a tocar el bajo –lo hizo Steve Jones–. Un momento muy especial, irrepetible, sórdido, hilarante.

● THE GREAT ROCK N ROLL SWINDLE *(Virgin, 1979)*
Un retrito parido por McLaren para ordeñar la vaca. Banda sonora de un extravagante bio-pic. Tiene cosas de los Pistols legítimos en estado salvaje («Johnny B. Goode», «Roadrunner», durante un directo y sin ningún tipo de control; «Substitute», de Who, y «Steppin Stone», de Monkees, son cosecha de estudio). Por su parte, Sid Vicious se merienda a gusto «My Way» –un clásico– y Malcolm McLaren y Ronald Biggs hacen sus pinitos como cantantes. Un documento en forma de doble elepé todavía necesario.

● SOME PRODUCT CARRI ON *(Virgin, 1979)*
Entrevistas, anuncios y parafernalia auditiva en torno a los anticristos del 77. Sobresale una entrevista con la mamá de Rotten. Pero no es realmente imprescindible tenerlo.

● FLOGGING A DEAD HORSE *(Virgin, 1980)*
Obligada recopilación de singles Virgin. Las caras A siguen siendo peligrosas, las B todo un regalo («No fun», chaval). La inclusión de cortes post Rotten –los de la película– ayudan a disipar dudas sobre la magna importancia del chico en la banda.

● SPUNK ROCK SEX PISTOLS *(bootleg, 1978)*
Apareció una semana antes que su álbum oficial y según los entendidos es mucho mejor. Posteriormente se añadieron tres temas –haciendo un total de 15– y fue publicado como «No future UK?» (Receiver 1990). Contenía «No Fun» completa, tomas primerizas de «Pretty Vacant» y «Anarchy», y las dos últimas grabaciones de Matlock con el grupo («No Future» y «EMI»). Parte de «Spunk Me» lo hacen en «The Great R&R Swindle».

● THE HEYDAY *(Casete Factory, 1980)*
Sólo disponible en cinta, recoge entrevistas con todos los miembros del grupo.

● THE MINI ALBUM EP *(Chaos, 1985)*
Maquetas del 76, con Matlock. Tocan más lento que en «Bollocks». Seis temas, incluyendo «Satellite» y «I wanna be me». Hazte con él.

● THE ORIGINALS PISTOLS LIVE *(Receiver, 1985)*
Grabado en vivo el 24 de setiembre de 1976, idóneo para deleitarse con el grupo cuando estaba tan verde musicalmente como un lechuga. Se recomienda la versión CD –mejor calidad de sonido. Disponible en USA como «Better Live Than Dead», en Restless Records.

● AFTER THE STORM *(Receiver, 1985)*
Compartido con los New York Dolls (cuatro fulminantes demos grabadas en Londres que Jungle editó previamente). Su cara viene ocupada por cuatro temas grabados en directo en el 76 y ya aparecidos en «The Original Pistols Live».

● LIVE WORLDWIDE *(Konexion, 1985)*
Colección de títulos en vivo hecha por Dave Goodman, su técnico de sonido. La calidad va de lo bueno a lo ínfimo y muchas de las canciones están disponibles en otros discos. Sólo para coleccionistas.

● BEST OF THE SEX PISTOLS LIVE *(Bondage, 1985)* / ANARCHY IN THE U K LIVE *(UK, 1985)* / NEVER TRUST A HIPPY *(Hippy, 1985)* / WHERE WERE YOU IN 77 *(77, 1985)* / POWER OF THE PISTOLS *(77, 1985)*
Cinco ejemplos de avaricia vinílica poco recomendable, excepto a fanáticos. Sonido horrendo, portadas detestables y una política de bajo presupuesto presente en cada uno de estos discos, exentos de mayores sorpresas o rarezas.

● THE SWINDLE CONTINUES *(Restless, 1986)*
Ocho demos de las sesiones que en el 77 grabaron para A&M, seis imitaciones a cargo de unos tal Ex Pistols (incluyendo una versión poppy de «Anarchy» con acordeón), material previamente publicado por Virgin y otras zarandajas de dudoso valor.

● WE HAVE CUM FOR YOUR CHILDREN (WANTED, THE GOODMAN TAPES) *(Skyclad, 1986)*
No hay que fiarse de lo que pone en los créditos: esta recopilación está llena de engaños –¡hay hasta una imitación de los Pistols que los editores han intentado pasar por genuina!–. Los temas supuestamente inéditos no lo son, y los momentos más apetecibles del disco pueden encontrarse sin problema en otras ediciones más decentes.

● GOD SAVE THE SEX PISTOLS *(Konexion, 1987)*
Canciones en directo recogidas entre 1977-78. Sonido malo de solemnidad.

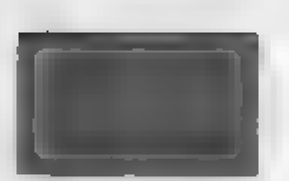
● NEVER MIND THE BOLLOCKS 1983 *(Charly, 1983)*
No es un disco de los Pistols, sino de los jetas de Bollock Brothers –familia directa de Lydon, no podía ser de otro modo. La cosa consiste en hacer todos los temas del célebre álbum en clave de disco-music. Divertido, y recién publicado aquí por Zafiro.

● PIRATES OF DESTINY *(Ball, 1990)*
Lo último, por el momento. Una bonita colección de rarezas: demos producidas por Chris Spedding en el 76, piezas procedentes de un concierto en Suecia («¡con Sid!»), directos de estudio con mezclas diferentes a las aparecidas en «JR&R Swindle» (donde aparece una histérica vesión de los Small Faces), parloteos inconexos de McLaren y Lydon, anuncios de la TV australiana, un «Lazy Sod» recogido durante «un tour inglés dado en secreto») y otras curiosidades. Excelente funda y un sonido –muy ecualizado– que va de lo macanudo a lo estridente.

● Otros títulos son: «ORIGINAL PISTOLS» (fotodisco), «10TH ANNIVERSARY», «LAST CONCERT ON EARTH», «LAST SHOW ON EARTH», «THE BEST OF... AND WE DON'T CARE» (recopilación japonesa) ■



NEW JERSEY VAUDEVILLE



por JOSE LUIS FUENTES

CANTANTE, GUITARRISTA, COMPOSITOR, PRODUCTOR Y BATERIA, BEN VAUGHN ES UN HOMBRE QUE JURA UTILIZAR LOS COMPACT DISC COMO POSAVASOS Y QUE POSEE EL SECRETO DE LA ETERNA JUVENTUD DEL ROCK AND ROLL. DOMINA TODOS SUS RESORTES Y FIRMA DISCOS DONDE PUEDE APARECER JERRY LEWIS EN FRANCIA O UN ACORDEON GALOPANDO A RITMO DE SURF.

Sí, amigo. Hasta ahora, Ben Vaughn parece condenado a ser siempre «el otro» de New Jersey. Con (demasiada) frecuencia se le ha comparado con Jonathan Richman por la sencillez, la frescura y ese aire de ingenuidad de sus canciones, con Lou Reed por la intensidad y el perezoso fraseo de algunas de sus interpretaciones; e incluso con Ray Davies por el talento que muestra en sus composiciones como observador y narrador de la realidad cotidiana. Cada crítica de disco, cada crónica de concierto, cada reseña, cada intento de retrato del personaje está sistemáticamente adornado con alguno de estos nombres y, habitualmente, con unos cuantos más de la cosecha del propio autor. Para colmo, el chico se dedica al rock'n'roll y es nativo del estado de New Jersey. . Aunque, afortunadamente, las comparaciones con el cada vez más ampuloso Bruce Springsteen están fuera de lugar.

Pues bien, ya va siendo hora de dejar de recurrir a los parangones fáciles y de que el nombre de Ben Vaughn empiece a brillar con luz propia. No en vano se trata de un rocker con planteamientos sumamente personales, que ejecuta una original puesta al día del espíritu del viejo y glorioso rock n roll

MY FIRST BAND

La populosa Philadelphia forma un inmenso recodo sobre el río Delaware. En la otra orilla, justo enfrente, la pequeña Camden permanece agazapada tras la curva del río, utilizado como frontera natural de separación entre los estados de Pennsylvania y New Jersey. En una competencia desigual, los habitantes de Camden son el blanco favorito de los chascarrillos de sus vecinos de la poderosa ciudad de enfrente (uno de los más benévolos es el que afirma que *«si Philadelphia es la axila de la Costa Este, Camden es el olor»*). Pues, como si de un presagio se tratara, este impenitente admirador de perdedores, y amigo de malditos ilustres, vió la luz en Camden, un buen día de 1955. Y lo curioso del caso es que, aunque Vaughn siempre se ha referido con orgullo a su ciudad natal, ahora en Philadelphia hacen lo posible y lo imposible por reclamarlo como hijo suyo.

La infancia de Benjamin transcurre en la vecina localidad de Mt. Ephraim. Su primer contacto con el rock es a través del programa radiofónico de Jerry «The Geator» Blavat (uno de los nombres fijos en los agradecimientos y dedicatorias de todos sus discos) en la emisora local WCAM, que sintoniza puntualmente cada noche. Pero su conversión definitiva e irreversible se produce al contemplar en el televisor la actuación de los Beatles en el Ed Sullivan Show: *«Aquello fue para mí como un revulsivo. En cuanto pude, fui a ver «A Hard Day's Night», y la película de Gerry and the Pacemakers, y la de los Dave Clark Five... Literalmente flipé con todo aquel asunto de la invasión británica».*

Y claro, el siguiente paso es montar un grupo de garage, al que decide llamar Verbal Garbage (sí, nuestro protagonista se adelanta diez años a las hornadas del imperdible bautizando a su banda con un nombre tan típicamente punk como Basura Verbal) y para el que compone su primera canción, un tema psicodélico titulado «Don't Spill Ketchup On My Toastbread». Muchos años más tarde, Ben rendiría un emotivo homenaje a este grupo de críos en la cara A del primer single de su Combo, «My First Band» (*«Yo tuve mi primera banda allá por 1967/No sabía nada más que una canción y la hacía durar toda la noche/Tenía doce años y una cuerda en mi guitarra»*). Depués de Verbal Garbage, el adolescente Vaughn forma parte de un sinfín de grupos, de nombres tan disparatados como Johnny Cash & The Registers, Tomato, Hairy Gertz o Derelicks, en los cuales va adquiriendo una inestimable experiencia como instrumentista, cantante y compositor, a la vez que se lo pasa en grande versioneando sus clásicos favoritos Pero en 1971 abandona súbitamente la escena musical sin dejar el más mínimo rastro

EL HIJO UNICO DE SAL MINEO

Trabaja en los empleos más variopintos: jardinero, dependiente, maquetista... Se casa con veinte años recién cumplidos y tiene un hijo, pero su matrimonio fracasa al poco tiempo... Vive una temporada en Los Angeles... Tumbos y más tumbos durante toda una década, hasta que hace las paces con el rock'n'roll. Regresa a casa y publica un fanzine musical llamado Ugly Truth bajo el pseudónimo de H Gertz. Y, al fin, en los albores de los ochenta le volvemos a encontrar metido en faena, tocando la batería -con el alias de Sal Mineo's Only Son (El hijo único de Sal Mineo)- en un furibundo grupo de psychobilly que responde al nombre de The Sickidz!, con el que llega a grabar un maxisingle de cuatro temas («I Could Go To Hell For You», Big Beat, 1983) producido por los mismísimos Lux Interior e Ivy Rorschach, de los Cramps

En realidad, Ben Vaughn nunca había dejado de escribir canciones. Durante sus últimos años de retiro, incluso grabó algunas maquetas y las movió en ciertos círculos. Una de ellas llegó a los oídos de los Morells, una banda familiar de rockabilly y honky-tonk, que se interesó de inmediato en aquel material, incluyendo «The Man Who Has Everything» (sí, la misma canción que aparece en el último elepé de Ben) en su álbum «Shake And Push» (Borrowed Records, 1982), y versionenando en directo un buen número de temas de Vaughn. Y, aunque su función en los Sickidz! se reduce a golpear fieramente la batería (ninguno de los títulos plastificados por la banda lleva su firma), el de Camden sigue componiendo canciones, con la esperanza de que algún intérprete se fije en ellas y quiera grabarlas.

Pero lo que el bueno de Benjamin no podía imaginar ni en el mejor de sus sueños era que el club Folk City de Nueva York le propusiera que cantase él mismo sus composiciones sobre el escenario del prestigioso local. Y menos aún que el impulsor de la idea fuera Ira Kaplan (reputado rock critic, ocasional programador de conciertos de la sala y cerebro de Yo La Tengo), realmente impresionado tras escuchar sus canciones en las voces de los Morells, que acababan de actuar en la ciudad Por supuesto, Ben acepta encantado, pero encuentra más dificultades de las previstas para reclutar un grupo que le acompañe Ni corto ni perezoso, habla con su amigo -y entonces bajista- Lonesome Bob, le enseña a tocar la batería en un par de sesiones, y decide encargarse él mismo de la guitarra. Con esta formación de dúo improvisado el Ben Vaughn Combo ofrece su primera actuación -elogiosamente reseñada en el New York Times (!!!), por cierto- el 3 de marzo de 1983 en el Folk City El discreto encanto de la banda no tarda en seducir al sector más inquieto de la crítica



neoyorquina, sobre todo a partir de la entrada en el grupo del bajista Aldo Jones y el acordeonista Gus Cordovox. Sus conciertos en la ciudad de los rascacielos son cada vez más frecuentes, y su fama empieza a extenderse por toda la región

Lo que había comenzado como una aventura inesperada estaba tomando forma a gran velocidad. Vaughn deja definitivamente a los Sickidz! para concentrar todas sus energías en el Combo, que está a punto de firmar un flamante contrato con el sello Telstar. El fruto de esta unión es el single de debut del grupo, «My First Band», un encendido tributo a las bandas de garage de los años sesenta (el tema está salpicado de referencias explícitas a «Gloria», «Louie, Louie», «96 Tears», «Hang On Sloopy» y otros clásicos del género) grabado en unas condiciones realmente primitivas: *«La grabamos en el sótano de Aldo, en un magnetofón de cuatro pistas. Había una lavadora-secadora detrás de nosotros, y bastante ropa tendida alrededor. Aldo tocaba el bajo con una mano y apretaba la tecla de «record» con la otra»*. La cara B, «Vibrato In The Grotto», es un instrumental dedicado a uno de los locales preferidos por Ben para tocar, y sería remezclado años más tarde e incluído en la banda sonora de la película «I Was a Teenage Zombie»

EL RAMBLER DORADO

El 1985 Marshall Crenshaw graba una canción de Benjamin, «I'm Sorry (But So Is Brenda Lee)», en su álbum «Downtown», con lo que se consolida la reputación de Vaughn como compositor y, de rebote, se reactiva la carrera de la banda, al recibir una oferta de Fever Records para grabar un elepé. El resultado es un gran disco, un más que prometedor anuncio de lo que vendría después: «The Many Moods Of Ben Vaughn» es una primera muestra de ese sonido espontáneo y arrebatador que caracteriza toda la obra de su autor, y su contenido es una sabia mezcla de potente rock'n'roll («M-M-Motor Vehicle», «Sleepless Nights», «Wrong Haircut»), baladas enternecedoras («I'll Stand Alone» y su propia lectura de «I'm Sorry (But So Is Brenda Lee)» y pop vitalista («Lookin' For A 7-11», «I Dig Your Wig»). Además, la voz cálida y persuasiva de Ben es capaz de convencerte de la imperiosa necesidad de que cada pueblo disponga de un Seven-Eleven, o de crear en tus neuronas una inesperada pasión por los viejos Rambler modelo 1969.

La distribución del disco corre a cargo de Restless, un subsello de Enigma, que obtiene con su venta los suficientes beneficios como para decidirse a fichar al Combo en 1987. A finales de año aparece «Beautiful Thing», segundo trabajo de la banda y un paso adelante en su incipiente carrera Producido por el propio Benjamin, el álbum es un tapiz de atmósferas cambiantes, de la alegría festiva de «The Apology Line» o «Shingaling With Me», ofreciendo una auténtica lección de versatilidad, clase y buen gusto que, afortunadamente, puede disfrutarse en nuestro país por cortesía de DRO

Ben ya había hecho sus pinitos con la mesa de controles un año atrás, produciendo a Das Yahoos, una especie de continuación lógica de Sickidz! en la que aún figuraban dos de sus antiguos compañeros. Además, les cedió para ese disco («Sturm Und Drang», Skyclad, 1986) su tema «She's A Real Scream», que luego incluiría en el mencionado «Beautiful Thing». Otro que decide probar suerte con una canción de nuestro amigo es Barrence Whitfield («The Apology Line»).


● B V Combo

«Beautiful Thing» es aclamado por la crítica, y funciona razonablemente bien a nivel comercial, hasta el punto de convertirse en el compact disc más vendido de Restless Records (irónicamente, Vaughn, que es un auténtico fanático del vinilo, usa su copia del CD como posavaso). Pero cuando parece que todo va sobre ruedas, el Combo se desmorona: Lonesome Bob está harto de carretera y quiere pasar más tiempo con su chica, y Cordovox hereda la imprenta de su padre y tiene que ocuparse del negocio. La marcha de ambos se produce amistosamente

AIREA TU CUERPO

Aunque Aldo Jones permanece a su lado, ya no hay una banda estable, por lo que el siguiente elepé significará el debut de Ben Vaughn en solitario. Con la colaboración de los antiguos miembros del Combo como músicos invitados, y acompañado por algunos amigos más, Benjamin da forma a un álbum muy aconsejable para curar oídos insensibles, demostrando poseer una mágica habilidad para crear canciones que parecen haber estado ahí toda la vida. Autoproducido de nuevo, «Blows Your Mind» es un formidable mosaico en el que se combinan surf, doo-wop, garage, country, folk, blues y rockabilly a lo largo de doce temas (trece en el compact y catorce en formato cassette) sencillamente i n d s-p-e-n-s-a-b-l-e-s. Dos de ellos, por cierto, ven también la luz en otras versiones durante el año 1988 «Darlene», grabada por los A-Bones en su elepé «Free Beer For Life!», y «Trashpickin'», que es revisada en la recopilación «You're Soaking In It!» por un fantasmagórico Gus Cordovox Quintet, pseudónimo bajo el que se esconde el propio Combo interpretando una toma alternativa

Una de las aventuras menos conocidas de Ben Vaughn es Pink Slip Daddy, el tercer capítulo de la saga Sickidz! - Das Yahoos. En 1988 nuestro protagonista vuelve a usar el apodo Sal Mineo's Only Son para tocar la guitarra junto al cantante Mick Cancer (que militó en los dos grupos anteriores) y la baterista-bajista Palmyra Delran (ex-Das Yahoos) en un proyecto común llamado Pink Slip Daddy. La



banda graba un estimable álbum homónimo en Skyclad-Apex con revisiones de temas de Sickidz! y Das Yahoos, alguna canción nueva y vibrantes versiones de Marc Bolan y Sonny Bono (uno de los grandes ídolos de Ben, por cierto). Tras la entrada de la bajista Barb Dwyer, el cuarteto se presenta en directo derrochando vigor y energía en sus actuaciones (Mick Cancer es una auténtica fiera salvaje en escena, el cruce perfecto entre Iggy Pop y Lux Interior), y edita un EP con tres temas. En un curiosos caso de esquizofrenia artística, la producción de ambos discos está firmada por Ben Vaughn, que para esa tarea sí utiliza su propio nombre.

CON JOHNNY OTIS EN LOS ANGELES

Siempre dispuesto a echar una mano a los amigos, Vaughn ha trabajado también con Kenn Kweder, un poeta y cantante de folk rock que ya ha merecido el dudoso honor de ser etiquetado como el-nuevo-Bob-Dylan (y van...). En el 86, Ben produjo algunos cortes de su doble elepé «Pandemonium Years», y ahora acaba de producir su último trabajo, «Man Overboard», en el que colaboran además Palmyra Delran y el Combo al completo. Pero, sin duda, su producción más prestigiosa hasta la fecha es un doble álbum recopilatorio de una auténtica leyenda del rhythm'n'blues: «Johnny Otis: The Capitol Years». Una iniciativa del propio Ben, que tuvo que empezar por convencer con su proyecto a la Capitol y a su subsidiaria Bug. Viajó con Otis hasta los antiguos estudios de la compañía en Los Angeles, y allí, después de rastrear minuciosamente los archivos, encontraron las matrices de los discos. Un auténtico trabajo de arqueología vinílica

A principio de este año se edita la obra maestra de Ben Vaughn, «Dressed In Black». ¡Y mira que lo tenía difícil! Había dejado el listón muy alto con «Blows Your Mind» y, sin embargo, ha conseguido subirlo otro palmo. Creo que pocos músicos en el mundo pueden reunir en un solo disco un plantel de invitados como éste Alex Chilton, Marshall Crenshaw, John Hiatt, Gordon Gano (Violent Femmes), Peter Holsapple (dB's, REM), Joe Jack Talcum (Dead Milkmen) y las figuras del country Foster and Lloyd. Pero, personalidades aparte, las verdaderas estrellas del álbum son las trece canciones que contiene. Las cualidades de Vaughn como compositor siguen en continuo crecimiento, y si los artistas dicen por costumbre que su último trabajo es el mejor, él sencillamente lo demuestra

Pese a que Ben Vaughn cuenta con un núcleo nada despreciable de seguidores en nuestro país (como se puede apreciar en sus presentaciones acústicas el año pasado), las posibilidades de edición nacional de «Dressed In Black» son una verdadera incógnita. El reciente cambio de distribuidora española del sello Enigma, de DRO (que publicó sus dos elepes anteriores) a EMI-Hispavox, no es precisamente el mejor caldo de cultivo para concebir muchas esperanzas al respecto. Y sería una auténtica lástima: estoy convencido de que «Dressed In Black» será uno de los grandes discos de 1990. Y apuesto a que el rocker de Camden nos depara todavía bastantes melodías memorables y ritmos embaucadores: él sabe cómo insuflar a una rodaja de vinilo el espíritu eterno de las viejas grabaciones. Y eso no se olvida, hermano ■

DISCOGRAFIA

BEN VAUGHN COMBO

ELEPES

- «The Many Moods Of Ben Vaughn» (*Fever-Restless, 86*)
- «Beautiful Thing» (*Restless-Enigma/DRO, 87*)

SINGLES

- «My First Band/Vibrato In The Grotto» (*Telstar, 84*)
- «Wrong Haircut/You're Gonna Hurt Yourself» (*Making Waves, 86*)
- «My First Band» (*Version acústica en un single de la revista francesa Nineteen, 87*)

RECOPILACIONES

- «Vibrato In The Grotto» (nueva mezcla) en el álbum de la banda sonora de la película «I Was A Teenage Zombie» (*Enigma/DRO, 87*)
- «Trashpickin'» en «You're Soaking In It!» (*Apex-Skyclad, 88*) El Combo, bajo el pseudónimo Gus Cordovox Quintet, versioneándose a sí mismo.

BEN VAUGHN

ELEPES

- «Blows Your Mind» (*Restless-Enigma/DRO, 88*)
- «Dressed In Black» (*Enigma, 90*)

SINGLES

- «Daddy's Gone For Good/Charlene» (*DRO, 69*)
- «Carved In Stone/Rhythm Guitar» (*DRO, 89*)

Estos dos singles sólo se editaron en España. «Rhythm guitar» no está incluida en el elepé de vinilo, aunque sí aparece en el compact disc.

- «The Man Who Has Everything/Dressed In Black» (*Demon, 90*)

Single promocional inglés.

SICKDIZ!

- «I Could Go To Hell For You» (*Big Beat, 83*)

Maxi con cuatro temas producidos por Lux Interior e Ivy Rorschach.

- «LSD» en la recopilación «Rebel Kind» (*Sounds Interesting/DRO 83*) Vaughn era el batería de la banda con el apodo Sal Mineo's Only Son.

PINK SLIP DADDY

- LP «Pink Slip Daddy» (*Apex-Skyclad, 88*)
- Maxi «LSD» (*Apex-Skyclad, 88*)

Sal Mineo's Only Son es el guitarrista del grupo, y Ben Vaughn el productor de sus discos.

PRODUCCIONES

- Das Yahoos: «Sturm Und Drang» (*Skyclad, 86*)
- Kenn Kweder «Pandemonium Years» (*Pandemonium, 86*)

Elepé doble con algunos cortes producidos por Ben Vaughn.

- Kenn Kewder: «Man Overboard» (*Pandemonium, 86*)
- Johnny Otis: «The Capitol Years» (*Capitol, 89*)
- Varios: «You're Soaking In It!» (*Apex-Skyclad, 88*)

Recopilación de grupos y solistas de Philadephia y Nueva York, que incluye cuatro temas producidos por Vaughn: «Down Easy», de Electric Love Muffin, «Two Little Bugs» de Kenn Kweder, «Shake Baby Shake» de Mick Cancer y el ya mencionado «Trashpickin'» de Gus Cordovox Quintet

OFERTAS ESPECIALES

RUTA 66

CASSETTES

- **«COOL TRASH VOL. I»**
Chatarra maravillosa de los 50 y 60. Con THE PHANTOMS, DAVIE ALLAN & THE ARROWS, CONNY & THE BELLHOPS, THE CRESTONES, ANDRE WILLIAMS & THE DON JUANS, THE SENSATIONALS GUITARS OF DAN & DALE, THE MARTIANS, etc. 700 ptas.
- **«SPANISH BOMBS VOL I»**
Recopilación de nuevas bandas españolas. Con BOMBARDEROS, CLAVOS, BICHOS, CEREBROS EXPRIMIDOS, FABIOLAS, DEPARTAMENTO B, EL CLAN, STARFUCKERS, THE LOADS, BEAT CLUB, LOS MALVADOS, etc. (bonus track sorpresa). 700 ptas.
- **«26 BIG CRAZY CRUSHERS»**
Rockabilly salvaje de los 50. Con BUDDY LOVE, HASIL ADKINS, LORD LUTHER, RONNIE COOK, THE PHANTOM, JOHNNY AMELIO, FLASH TERRY, ALLEN PAGE, etc. 700 ptas.
- **«50 SKID WATTS RECORDS BIG BLAST!»**
Recopilación de cortes inéditos, versiones alternativas y rarezas del sello americano 50 Skidillion Watts Records (responsables también de la Velvet Underground Appreciation Society). Con MAUREEN TUCKER & THURSTON MOORE, JAD FAIR & DANIEL JOHNSTON, BONGOS BASS & BOB y HALF JAPANESE. 700 ptas.

DISCOS

- **«A SHAKIN EXPERIENCE»**
Un LP editado en exclusiva por RUTA 66, en edición limitada y numerada, con portada de lujo, fotos y notas. Con ROKY ERICKSON, ALEX CHILTON, JOHNNY THUNDERS, KINGSNAKES, PRIMEVALS, DRAMARAMA, FORTUNE TELLERS, THE COUNT y otros. ¡SOLO POR 900 PTAS.!

LIBROS

- **«FEEDBACK: LA LEYENDA DE LOS VELVET UNDERGROUND»**
Lo más completo editado hasta la fecha de uno de los grupos más fundamentales. Formato grande (33 x 24), más de 100 fotos raras e inéditas, discografía completa (oficial y pirata), entrevistas exclusivas y un ruidoso flexi de regalo (grabado en directo en 1969). 100 páginas. Presentación de lujo. 1.200 ptas.

■ **¡Atención! Seguimos necesitando material para el segundo** volumen de la cassette «Spanish Bombs». Si formas parte de un grupo nacional, no habéis grabado disco ni estáis en tratos para hacerlo, remite una cinta con UNA SOLA CANCIÓN (a ser posible bien grabada) junto a información sobre el grupo y un contacto donde localizaros. Nota: Las cintas no se devolverán. Remitirlas a RUTA 66 especificando en el sobre que van dirigidas a «Spanish Bombs Vol. II».

▼ **Nuestro próximo lanzamiento en cassette estará dedicado** a Crypt Records. Tim Warren está ultimando el contenido (chirriante, basurero y lugubre, como es habitual en él) y estará disponible a partir del 1 de septiembre. Interesados en reservar una copia, mandad 700 ptas. y el cupón adjunto.

CUPON DE PEDIDO

Rellenar todos los datos, recortar o fotocopiar y enviar a RUTA 66 c/ Aribau 282-284 7.º 3.ª Barcelona 08006

- ☐ cassette «Cool Trash Vol. 1» (700 ptas.)
- ☐ cassette «Spanish Bombs Vol. 1» (700 ptas.)
- ☐ cassette «26 Big Crazy Crushers» (700 ptas.)
- ☐ cassette «50 Skidillion Watts Records Big Blast!» (700 ptas.)
- ☐ cassette Crypt (700 ptas.)
- ☐ LP «A Shakin Experience» (900 ptas.)
- ☐ libro «Feedback» (1.200 ptas.)

El importe (gastos de envío incluidos) lo haré efectivo únicamente mediante

GIRO POSTAL ______ por valor de ______ ptas.
NOMBRE Y APELLIDOS ______
DIRECCION ______
POBLACION ______ COD. POSTAL ______
PROVINCIA ______ TELEFONO ______

Nota: Si deseas adquirir dos o más copias de cualquiera de estos productos sólo has de indicarlo al lado de estos.



Foto: Hans Schlosshko

THE VELVET UNDERGROUND
RESURRECCION

por IGNACIO JULIA

LA INESPERADA REUNION TUVO LUGAR EL PASADO 15 DE JUNIO EN LAS AFUERAS DE PARIS, DURANTE LA INAUGURACION DE UNA EXPOSICION CONSAGRADA A ANDY WARHOL Y AL LEGENDARIO GRUPO NEOYORQUINO. FUE UNA EMOCIONANTE E IMPROBABLE EXPERIENCIA QUE PUDIMOS VIVIR DESDE DENTRO: LOU REED, JOHN CALE, STERLING MORRISON Y MAUREEN TUCKER JUNTOS SOBRE UN ESCENARIO VEINTIDOS AÑOS DESPUES.

Imposible es una palabra que ha [redacted] de mi vocabulario. Imposible era, para quien supiese los entresijos de su historia, la reunión de The Velvet Underground. Imposible y tampoco deseable, aunque en lo más profundo de quienes hemos alimentado su culto quedase un rescoldo de esperanza. Lou Reed y Maureen Tucker nunca habían perdido el contacto, y «Songs For Drella» le reunió para sorpresa de muchos con su hermano repudiado, John Cale, pero la reconciliación con Sterling Morrison parecía muy poco probable. Les separaban dos décadas de incomunicación, de reproches y remordimientos, de frustración y rabia sofocada. Amigo de Lou desde la adolescencia, Sterling es una de las contadas personas que jamás aceptó seguir su juego, que siempre le dijo las cosas a la cara, como saben todos aquellos que han leído alguna de sus entrevistas. Aterrizó en París, como el resto del grupo invitado por la Fondation Cartier, opinando que «New York» parece obra de Suzanne Vega y sin querer hacer comentarios sobre «Drella». Se le veía nervioso, poco dispuesto al encuentro y menos aún a la capitulación. Veinte años alejado del negocio musical, primero como profesor universitario en Austin, ahora como operario en el puerto de Galveston, también en Texas, le han convertido en un escéptico que disimula la amargura gracias a su vitalidad de carácter.

Las probabilidades eran mínimas, pero ocurrió. Fuimos a París sabiendo que la inauguración del Andy Warhol System, exposición que incluye un apartado dedicado al grupo neoyorkino, no iba a contar con ningún acompañamiento musical. El día antes se supo que Reed y Cale habían accedido a interpretar algunos fragmentos de «Drella», y que la banda checa Pulnoc —descubierta por Lou en su reciente viaje a Praga para entrevistar para Rolling Stone al presidente de aquel país— iba a versionear algunas viejas canciones del grupo. Cuando entramos en el recinto de la fundación, un inmenso parque en un pequeño pueblo a veinte kilómetros de París, el idílico emplazamiento de la exposición se veía inundado por los sonidos de una viola y una guitarra eléctrica. La prueba de sonido estaba teniendo lugar en un pequeño escenario al aire libre. Recorrer el bunker donde se ha instalado el homenaje Velvet —un espacio transformado en caverna platoniana literalmente invadido por fotografías, discos, posters, libros, revistas, instrumentos, memorabilia y tributos a la banda de varios artistas franceses— ya fue un tremendo golpe para los sentidos, sólo aminorado por el encuentro directo con los verdaderos protagonistas: los cuatro miembros originales del grupo, fotógrafos de la Factory como Nat Finkelstein o Fred McDarrah, iconos del universo warholiano como un Billy Name convertido en viejo beatnick de canosas barbas o la oportunista y carroñera Ultraviolet chupando plano como loca.

A eso de las cuatro de la tarde, tras un almuerzo por rigurosa invitación, después de la actuación de Pulnoc, John y Lou subieron a escena ante un público de élite que no llegaba al millar de personas. Sonaron «Style it takes», «Nobody but you», «Slip away», en versiones improvisadas, la veteranía equilibrando la falta de ensayos. En «Forever changed» la guitarra de Lou se despegó del suelo con eléctrica fluidez y en la final «Hello, it's me», la canción que más directamente les sitúa ante el espíritu de Andy, su voz ya daba muestras de evidente emoción. Entonces sucedió lo inesperado. [redacted] había estado hablando con su viejo amigo [redacted] colgarse una guitarra. Y Lou, que acababa de anunciarnos una pequeña sorpresa, les presentó. A él y a Maureen Tucker. Empezaron a sonar los primeros acordes de «Heroin», luego la inconfundible percusión de Moe (básica, a contratiempo, magnífica) y segundos después la chirriante viola de John. La respuesta de los presentes fue de las que no se olvidan. El sonido que rezumaban los altavoces, milagrosamente idéntico al que guardábamos en la memoria. En escena había cuatro personas muy cerca del medio siglo de vida, separadas por una antigua traición —la expulsión de Cale, algo que Sterling nunca perdonó a Lou—, el paso del tiempo, ebrias por el respetuoso afecto de los allí reunidos y la euforia de la reconciliación... pero que me parta un rayo si aquello no sonaba como The Velvet Underground & Nico en The Dom en St. Marks Place, 1966. La intensidad, el mensaje, la trascendencia, el efecto, eran los mismos. Devastadores. Increíble pero posible. Inolvidable. The Velvet Underground resucitados por diez intensos minutos, tan reales y penetrantes como la leyenda nos había hecho creer.

Con los aplausos y el adiós se rompió el hechizo. El imperturbable Lou Reed no podía contener las lágrimas. Sentirse de nuevo rodeado por ese especial sonido [redacted] Sterling y Moe abrumados. Aquella noche cenaron juntos, y la noche siguiente, y la otra. Visitaron juntos el Museo del Louvre. A partir de ahora todo es posible, aunque uno no alberga esperanzas por respeto a un futuro proyecto conjunto. De hecho, no lo deseo. Cuando un grupo vive en el vientre de un mito tan poderoso, es mejor dejar las cosas como están. Muchos recordarán el inicio de esta década por la caída del muro de Berlín, yo sabré que cayeron otros muros. ■

Nota: La exposición Andy Warhol System (Pub/Pop/Rock) estará en la Fondation Cartier, 3 Rue de la Manufacture, Jouy-en-Josas, hasta el 9 de septiembre.



ESPECTADORES AL BORDE DE UN ATAQUE DE NERVIOS

por JAVIER S. PIÑANGO

RIETE TU DE LAS PELICULAS DE PEDRO ALMODOVAR. EL GENUINO CINE TRASH ESPAÑOL DE TODA LA VIDA –NI NOMINACIONES PARA EL OSCAR, NI CULT MOVIES, NI NA DE NA– QUEDO COMPRENDIDO EN UNA HORRIPILANTE FILMOGRAFIA QUE ABARCA DESDE FINALES DE LOS 60 HASTA FINALES DE LOS 70. COMEDIAS EROTICAS, CINE DE DESTAPE, TERROR CUTRE Y OTROS SUB-GENEROS SE PRODIGARON A SUS ANCHAS CON TITULOS DE ESPANTO Y UN PLANTEL DE ACTORES Y REALIZADORES QUE NO SE CORTARON UN PELO. PREPARA LA BOLSA DE PIPAS Y DILE AL ACOMODADOR QUE TE RESERVE UNA BUENA BUTACA EN LA FILA DE LOS MANCOS. ESTAS A PUNTO DE ENTRAR EN LA DIMENSION DE MARIANO OZORES Y TONY LEBLANC.

Tres imágenes que me vienen a la cabeza en este momento UNA: Tony Leblanc organizando demenciales tours turísticos en un autobús cochambroso, junto a Antonio Ozores, y estafando a todo turista que se ponga a tiro. DOS: Tony Leblanc es el jefe de una banda de mafiosos. En realidad no pasan de ser una pandilla de vagos, unos ingenuos maleantes de poca monta; y para colmo, pobres como ratas. El, que siempre deseó haber nacido en Chicago y tener compinches apellidados Smith, comprende que mientras no cambien sus hábitos y forma de actuar (whisky en lugar de cariñena, poker en lugar de las manitas de tute de la sobremesa, corbatas a lunares, metralletas, sombreros estilo años 30, mascullar cada dos por tres «OK» con un palillo entre los dientes) no tendrán el menor futuro en el competitivo y profesionalizado mundo de la delincuencia. Además, tiene que empezar por poner en forma a semejante grupo de inútiles. Y para ello, nada más apropiado que unas carreritas y ejercicios gimnásticos todas las mañanas en la bucólica Casa de Campo. TRES: Tony Leblanc, ahora en colores –bastante chapuzas, por cierto–, preparándose para ser el primer astronauta mesetario que ponga los pies en... ejem..., esa cosa llamada la Luna, y antes que los americanos, que conste Una pena que al final el «perfecto» cohete, que funciona a base de petardazos, diseñado por una rural NASA hispánica (A. Ozores, López Vázquez y Saza entre otros) falle sorprendentemente y el astronauta Leblanc «alunice» en tierras de la castiza Almería. Para ser más exactos, en pleno rodaje de un western con séptimo de caballería incluido en el reparto.

Son tres recuerdos de tres ¿películas?, evidente, a los que podría añadir muchos más de otras tantas aberraciones fílmicas de la España de hace treinta o veinte años Títulos tan elocuentes como «Los tramposos», «Los económicamente débiles», «El astronauta», «Las que tienen que servir» «Cómo está el servicio!», «El abominable hombre de la Costa del Sol», «Objetivo Bikini», etc. Y también «Dinamita Jim», «Superargo contra Diabolicus» o «Macumba sexual», dentro de la curiosísima serie B ibérica Auténticos y genuinos subproductos cinematográficos de NULO nivel intelectual. Costumbristas, inocentones, con moralina reaccionaria en algunos casos, dotados de un pésimo humor negro, que, de tan absurdo, provoca la carcajada sin que uno acabe de comprender por qué, en otros (eran típicos productos de la época comprendida entre 1955 y 1965, normalmente en blanco y negro). Y claro, más tarde, el estallido de la «comedia de salidos»: entregas desaforadas del peor mal gusto y la chabacanería made in Spain; suecas, playas, suecas, paletos, suecas en sujetador, discotecas «libertinas» y Alfredo Landa corriendo en calzoncillos tras las citadas suecas (del 65 al 75, con el jefe Ozores comandando tal atentado contra el «séptimo arte»)

Bien, supongo que a estas alturas el lector debe estar ya a un paso de la úlcera de estómago. O lo que es aún peor, arrojando dardos envenenados contra el autor de este artículo. Pero un servidor sabía que este momento tenía que llegar. Antes o después. Echa un vistazo a tu colección de RUTAs atrasados. ¿Los tienes ahí? Perfecto. Si revisas sus contenidos encontrarás toda clase de extensos e intensos informes

relacionados con el cine: del western a los superhéroes mejicanos, pasando por las películas de romanos, caníbales, zombies, estrellas del porno, ¡qué sé yo!. Pero dime, ¿no echas algo de menos? Yo sí. Torremolinos sustituyendo a Miami, el Rastro, Jess Franco (rey de la serie B española) ensangrentando estas páginas, Manolo Gómez Bur y su repertorio de caras y gestos, la voz encantadora de Gracita Morales, la fábrica Ozores... ¿Es que no tienen cabida por méritos propios en una revista como ésta? Ya lo dije antes. Más tarde o más temprano te saludarían sonrientes desde aquí. Así que si tienes prejuicios, poco sentido del humor o eres todavía uno de estos cantamañanas que consumen y adoran hasta el orgasmo toda la basura que viene de Pirineos arriba y se avergüenza de la propia, más vale que pases de largo. Cualquier otro artículo será mejor que éste, te lo aseguro. Pero yo, por lo pronto, voy a deleitar mi «exquisito» gusto con el recuerdo de esas infames —pero divertidas— películas que solían copar los cines y televisión de hace unos cuantos años. Y es curioso, ha sido comenzar a teclear la máquina y venirme a la cabeza esas tres imágenes del gran Tony Leblanc. ¿Empezamos? Estamos a finales de los cincuenta.

TIMADORES-LADRONES-CADAVERES-CRIMENES-ATRACADORES-POLICIAS-ENTIERROS: «USTED PUEDE SER UN ASESINO»...

Las historias de humor —más o menos— negro se repitieron hasta la saciedad a lo largo de aquellos años. Del cadáver rebelde y resbaladizo que hay que mover de un lado para otro («Usted puede ser un asesino», 1961, dirigida por J.M. Forqué y con López Vázquez en el papel de acojonadillo al que accidentalmente le cae un muerto encima) a las desventuras sufridas por una pareja de ingenuos infelices que es utilizada y engañada por los maleantes de turno («Los palomos», 1964, de Fernán Gómez con López Vázquez de nuevo y la genial Gracita Morales). También los actores se repetían constantemente. Tony Leblanc, Fernando Fernán Gómez, el incasable López Vázquez... Y Laura Valenzuela, Amparo Soler Leal, Analía Gadé o Concha (ita) Velasco. El eterno grupo que protagonizaba estas historietas de delincuentes «buenos» o falsos culpables envueltos en mil líos. Junto a ellos, una amplia galería de secundarios de «lujo» como Manolo Gómez Bur (es una debilidad, ¡qué voz!, ¡qué cara!), Antonio Ozores, Gracita Morales, Manuel Alexandre, Antono Garisa y un largo etcétera. Tras la cámara, dirigiendo, nombres ya olvidados: Pedro Lazaga («Los tramposos», 1959 o «Los económicamente débiles», 1960), Pedro L. Ramírez («¿Dónde pongo a este muerto?», 1961) y José María Forqué («Atraco a las tres», 1962). Nombres, como puedes ver, bastante «sospechosos».



Laura Valenzuela y Tony Leblanc



José Luis López Vázquez

Pero volviendo atrás, y hablando de los actores más representativos de aquella época, no puedo omitir a Pepe Isbert. Lo que ocurre es que su figura conduce inevitablemente al cine más crítico y ácido de entonces, el de Berlanga y Marco Ferreri. Punto y aparte Es «otra galaxia» que nada tiene que ver con las producciones de 3ª categoría que —no lo olvides— son las estrellas de estas páginas.

Ya a finales de la década de los sesenta, este género fue llevado al límite del absurdo por medio de guiones delirantes, technicolor de segunda mano y sobre todo, el co-protagonismo de la España turística, el seiscientos, las extranjeras y los hoteles fastuosos de la Costa del Sol. Ideal para enloquecidas tramas de espionaje y acción je, je. Tony Leblanc seguía acaparando papeles, y así protagonizó en 1968 «Los que tocan el piano» (de Javier Aguirre, que un año antes había dirigido a los Bravos en «Los chicos con las chicas»). A su lado Concha Velasco. También de ese mismo año es «La dinamita está servida», con Tony Leblanc y la estrella de la televisión



Manolo Gómez Bur y Alfredo Landa

Laura Valenzuela, presentadora de legendarios programas como «Canción 71», «Contamos contigo» o las famosas «Galas del Sábado» que hizo junto al terrible Joaquín Prat. Volviendo a esta película, observa lo que de su director (Fernando Merino) decían Angel Pérez Gómez y José Martínez Montalbán en su libro «Cine español 1951/78»: *«Tiró por la senda de la subcomedia desarrollista española, derivando, lógicamente, hacia el destape y el erotismo burdo y chabacano del landismo»*. Casi nada. Por supuesto, se refieren a títulos posteriores como «¡Qué noche de bodas, chicas!» o.. «El erotismo y la informática». Pero lo cierto es que lejos de odiar al tal Merino tras leer ese comentario, uno tiene más bien deseo irrefrenable de contemplar toda su filmografía en vídeo. Erotismo burdo.. Humm, interesante, muy interesante.

ALMAS DE LA CARIDAD-CHICAS CON HUCHA-GOMEZ BUR ES DE LA CRUZ ROJA-LAS CHICAS DEL SERVICIO Y «LAS IBERICAS, F.C.»...

Bonita costumbre ésta de las películas colectivas con tríos, cuartetos, dúos y combinaciones mil, que practican la misma profesión, ejercicio de caridad cristiana o deporte. Comenzó de la forma más hortera imaginable. «Las chicas de la Cruz Roja» (1958, de Rafael Salvia) fue la semilla. Un cuarteto de chicas ejemplares que en el puñetero día de la banderita inoportunan a todo bicho viviente amargándole la existencia hasta conseguir que introduzcan un duro en la célebre hucha. Precioso. Debido al gran éxito conseguido, en 1962 Fernando Palacios dirige «Tres de la Cruz Roja». Así que ahora vamos de trío masculino, y en este caso, sin desperdicio: Leblanc, López Vázquez y Manolo Gómez Bur; tres camilleros buenos, honrados y al final valientes, cuya única debilidad humana consiste en ir de gorra todos los domingos al fútbol. Por supuesto, para ver al equipo del Régimen... que según creo, iban/van de blanco.

Ahora le toca el turno al tema religioso Algo entrañable, de verdad. Individual o colectivamente, decenas de curas y monjas alcanzaron en los sesenta el estrellato en los cines de la Gran Vía. Sobre todo gracias a tres directores. Ramón Torrado (un tipo demente, estoy seguro, que también firmó películas con el singular seudónimo de Raymond Torrad) cultivó el género de forma obsesiva. ¿Pruebas? Verás, en 1961 hace «Fray Escoba», un año después «Bienvenido, Padre Murray». Pero es que no contento con tales cosas, en 1966 se revoluciona a sí mismo e inventa un nuevo género: el del cura cantor. Y para la ocasión, nada mejor que Manolo Escobar convertido en «El Padre Manolo». Original combinación de ingredientes, sólo superada por Sáenz de Heredia que en ese mismo año bate todos los records al crear la supermezcla perfecta con «Fray Torero»... Creo que me va a dar algo. Termino rápido con el tema, recordándote a Gracita Morales al volante de un monjil Citroen dos caballos en «Sor Citroen» (de Pedro Lazaga, 1967).



● «Las Ibéricas, F.C.»

El oportunismo de los argumentos sobre cualquier clase de agrupaciones de personajes continuó, aunque evolucionando al mismmo tiempo que lo hacía el país Es decir, que pronto se pasó del rebaño de subnormales tipo «Los chicos de Preu» (1967, Lazaga) a «Las Ibéricas, F.C.» (1971, Pedró Masó): la aberrante historia de un equipo de fútbol femenino. Sin olvidar «Las que tienen que servir», un monumental èxito de 1967 dirigido por Forqué y protagonizado por Laura Valenzuela entre otras y otros. Por cierto que grandes estrellas del «servicio doméstico» fueron Gracita Morales, Florinda Chico, Rafaela Aparicio, Laly Soldevila o María Isbert

Me he tomado un respiro, una ducha fría, una pócima infernal de lo que tú ya sabes, una tonelada de sangre fría y... alihop, aquí estoy ya listo para continuar.

EL TURISMO –LOS EMIGRANTES– EL LANDISMO: «SOLO ANTE EL STREAKING»...

1967. España cambiaba. La televisión, el cine, el turismo, invaden las casas de mediados de los sesenta. América y Europa están relativamente más cerca y pronto el español medio suspira por tener lo que allí existe El coche, el chalet en la sierra, el apartamento de la costa, el televisor, la lavadora, el bikini, el bronceado. Se hacen horas extraordinarias y surge el fenómeno de los Rodríguez, un auténtico filón para los guionistas de la época. Todo ello pasa rápidamente a las pantallas con el tema central e invariable del sexo como gran obsesión y frustración de los españoles. En sólo unos años se pasará del tobillo a enseñar el muslo, después la ropa interior y por último alguna que otra teta. ¿La censura? Sin problemas. Los guiones giran alrededor del tipo «salido» que cae o quiere caer en la tentación, pero que finalmente se arrepiente, no puede, no sabe, no hace, no pone cuernos, no nada de nada. José Luis Guarner definía así los personajes que, por ejemplo solía interpretar Alfredo Landa: *«Desvelan progresivamente al varón hispano como bestia traumatizada: oprimido por una sociedad matriarcal, impotente ante la necesidad de demostrar en todo momento su sexualidad sin conseguir nunca gratificación»*. Pues muy bien. No seré yo quien esté en desacuerdo con tal reflexión, pero... ¡hombre!, hay que tener más sentido del humor y olvidar la moralina –de acuerdo, existente– que encerraban estas películas

¡Aahhh! Por aquel entonces José Sacristán hacía en el noventa por cien de los casos el papel de camarero. Y Saza era presa habitual de un histerismo preocupante, aparte de tener siempre un ojo puesto en la criada de turno. Gracita Morales pasaba a ser la actriz más cotizada del cine español. Cierto y verídico. Pero los reyes indiscutibles eran López Vázquez y Alfredo Landa. El primero con películas como «Mi marido y sus complejos» (1968, de Luis Mª Delgado). En cuanto a Landa... la lista de éxitos de taquilla sería interminable, especialmente entre 1970 y 1975. En el 66 hizo junto a Laly Soldevila «El arte de no casarse» (J Mª Font y J. Feliú), ya en su papel de garrulo, enano de estatura, feo y sometido a un buen cupo de tentaciones con el otro sexo. Pero su año fue el 70, desde luego, gracias a la atroz «Vente a Alemania, Pepe» (Lazaga) y a la no menos deleznable «No desearás al vecino del 5°» (de Ramón Fernández) Esta última contiene todos los ingredientes genuinos de la comedia calzoncillera. Escenario: Toledo. Se trata de un ginecólogo que para conseguir clientas y de paso no provocar los celos de los maridos de las mismas, decide imitar a su vecino y fingir que es homosexual. El vecino en cuestión es peluquero de señoras. Sin comentarios La dirección es pésima, el guión una estupidez; pero... ¡es demencial!, ¡uno acaba riéndose!. ¿Otros éxitos de Landa? «Solo ante el streaking» (1975, de Sáenz de Heredia). Digo yo que simplemente leyendo el título uno ya puede hacerse una idea bastante aproximada de qué coño es ESTO, ¿no?. Se me achicharran los sesos

OZORES FACTORY: «OBJETIVO BIKINI»...

Al fin llegamos al sumum, a lo más alto de la pirámide, al éxtasis de la vulgaridad cómica y cósmica, a... O-Z-O-R-E-S. Sólo esas seis letras pueden provocar espasmos y aullidos de terror. Examinemos el clan. Tres hermanos, José Luis (fallecido en 1968), Antonio y el terrible Mariano. Los dos primeros actores. José Luís se consagró a mediados de los cincuenta con «El fotogénico» (1957, Lazaga) o «El tigre de Chamberí» (1957, Pedro L. Ramírez). Comedias costumbristas «salvadas» por la interpretación del propio José Luis Ozores. En cuanto a Antonio, es de sobras conocido y está asociado de forma permanente a las películas que dirige Mariano: el cerebro, un tipo capaz de producir una media de tres films al año. Rueda a velocidad ultrasónica. Improvisa. Escribe guiones como churros. Y encima, gana dinero Es de dominio público que algunas de sus películas son las más taquilleras del cine español. Y no hablemos ya del vídeo. Puedes comprobar en cualquier vídeo-club como ha funcionado en los años ochenta el alquiler de sus «engendros» con la pareja Esteso/Pajares. Pero hablemos del Maria-


● «No desearas al vecino del 5°»



● José Luis Ozores



● Pepe Isbert



● Antonio Garisa

no Ozores de los sesenta. Con «Operación secretaria» (1966, con López Vázquez) inició sus éxitos masivos, continuados un año después de la mano de «Operación cabaretera» (Gracita Morales en pantalla). En 1968 dirigió tres subproductos marca de la casa: «¡Cómo está el servicio!», «Operación Mata-Hari» y «Objetivo bikini». Supongo que el español de a pie debía sentirse inmediatamente identificado con el actor de turno, representando siempre el mismo personaje. Un pobre reprimido y salidillo, normalmente casado con un esperpento con rulos, que un buen día descubre los cientos de rubias, morenas y castañas señoritas que pululan a su alrededor. Para «Manolo, la nuit» (1973, con Landa), Ozores utilizó los mismos recursos pero con el «excitante» añadido de un paisaje turístico de fondo. Y así un sinfín de títulos más que... lo siento, me niego a enumerar. Estas cosas hay que tomarlas en dosis moderadas y yo estoy al borde de la intoxicación. Cambio, necesito un cambio total. Esto es. Aquí está.

SUBGENEROS-SERIES DE LA «B» A LA «Z»-SPAGHUETTI WESTERNS-UN POCO DE TERROR-LA YA OLVIDADA CLASIFICACION «S»-EL JUEGO DE LOS SEUDONIMOS-«DIEZ MIL DOLARES PARA LASITER»...

La otra cara de la industria cinematográfica española de los sesenta. Se trata de films baratos hasta caer en el ridículo, hechos en muchas ocasiones en co-producción con Italia e interpretados —es un decir— por actores de tercera o cuarta fila (españoles, sudamericanos o italianos) cuyos nombres eran convenientemente americanizados. Este uso de seudónimos llegó también a ser utilizado por directores, guionistas, productores. Por cierto, algunos de estos nombrecitos eran de una «originalidad» epatante: por ejemplo, José Mª Elorrieta firmó más de una vez como Elio Riett. Se trabajó a destajo hasta exprimir la última gota de subgéneros que iban desde el chollo inmenso del spaghetti western al terror sanguinolento, sin olvidar esporádicas incursiones en la ciencia ficción (a la manchega), el thriller (cañí), el cine de aventuras (transpirenaico) o el de superhéroes (con infusiones de rico Jumilla). Y tengo que hacer una confesión: de pequeñito no me perdía ni una de estas «maravillas». Tengo unido a ellas el recuerdo de cuarenta mil pipas crujiendo en el cine de verano... y las lagartijas trepando por la pantalla —una simple pared blanca— del mismo. Imborrable.

La palma de este negocio se la llevaron los spaghetti westerns. Los equipos de rodaje se repetían una y otra vez, de forma que al final todo quedaba en manos de un reducido grupo de nombres que no se cortaba tampoco un pelo a la hora de utilizar los mismos escenarios para varias películas (siempre «ese» decorado de Almería que uno se podía aprender de memoria) o unos actores que podían contarse con los dedos de una mano. Es el caso de F Sancho o Víctor Alcázar, alias Vic Winner. Se rodaban hasta tres films a la vez para reducir los costos de ¿producción?, obteniendo beneficios por medio de los programas dobles en cines de barrio y verano. Y se acude también al remolque de las secuelas de películas de éxito. Sin ir más lejos, Ignacio F Iquino (bajo el seudónimo de Nick Nostro) se apunta a la —ya de por sí— larga explotación de la serie Trinidad: sí, la que en sus primera entregas protagonizó el infame Terence Hill. Pero, ¿y los títulos de tan brillantes contribuciones al arte universal? Sólo tres como muestra significatvia (para más datos ver filmografía): «Oeste Nevada Joe», «El retorno de Clint el solitario», «La balada de Johnny Ringo». Sus criminal... esto, sus culpab... no, quiero decir... sí, sus respectivos directores fueron Nick Nostro (Iquino), Al Bagran (Alfonso Balcázar) y José Luis Madrid.

El callejón del terror... No me extenderé. A la hora de escribir este artículo tengo entendido que se publicará una segunda parte del Informe Zombies de carácter nacional. Pero no puedo dejar de citar unos cuantos nombres propios: Jess Franco (de cuya faceta erótica y demente nos ocuparemos después), Miguel Madrid (Michael Skaife), Amando de Ossorio (cuyo mejor film fue «Malenka, la sobrina del vampiro«, 1968), y por supuesto Paul Naschy (Jacinto Molina): con «La noche de Walpurgis» (de León Klimovsky, 1970) como una de sus películas más recomendables

Primera mitad de los setenta. Los westerns almerienses, el terror, hasta la comedia landista, entran en crisis. El asunto está claro. Se adivina el final de la dictadura y, como consecuencia, la superación de la censura. El público tiene ganas de reconversión. Y se hace, a marchas forzadas primero por medio del sistema de las dobles sesiones y más tarde de una forma evidente, este cine de subsótano se introduce bajo las sábanas propiciando la irrupción del pseudoerotismo a la española. Esa era la clave. Starlettes agraciadas (con reinas como Nadiuska, Bárbara Rey o Blanca Estrada), escenas de lo que se llamó «destape» y la llegada del célebre —¡qué tiempos!— calificativo «S». Esta reconversión fue ciertamente curiosa. Los Balcázar, Juan Bosch o el «maestro» Iquino, pasaron de los polvorientos desiertos de Arizona/Almería a parir films tan atractivos como sus respectivos «Eroticón» (1974), «Cuarenta años sin sexo» (1978) y «La zorrita en bikini» (1975). El caso de Eugenio Martín (también conocido como Herbert Martin y Martin Herbert) fue quizá más traumático. En apenas ocho años dejó atrás sus películas con Rocío Dúrcal y Marisol para renacer con «No quiero perder la honra» (1975). Debió ser muy duro el cambio, no cabe duda.

Bien, ya va siendo hora de que terminemos con esta maratónica sesión de «españoladas». Mientras tanto te dejo con unas palabras del propio Jess Franco: *«El cine debe ser un espectáculo de masas no de élites ridículas»*. Perfecto. No encuentra nada mejor para acabar estas páginas. En esa frase se resume a la perfección el motivo de este artículo: lejos de prejuicios trasnochados, lo mejor es dar rienda suelta al «mal gusto» que todos llevamos dentro y recrearse en el cine más vulgar, divertido, deplorable e infantil que exista. Son horas de felicidad garantizada. Y además, en este caso... Torremolinos está más cerca que Miami. Creo... ■

ANOTACIONES VARIAS

● UNA DE LIBROS

No es que se puedan encontrar muchos. La mayoría se acercan fundamentalmente al fenómeno de la comedia comercial de los 60, siendo recomendable «COMEDIA CINEMATOGRAFICA ESPAÑOLA» (de Alvaro del Amo. Ed. Cuadernos para el Dialogo 1976). También es interesante, por su completa filmografía, «CINE ESPAÑOL-DICCIONARIO DE DIRECTORES 19[illegible]-9[illegible]8» (de Miguel A. Perez Gomez y Jose L. Martinez Montalban 1979).

● UNA DE VIDEO

En los video-clubs mas cutres, pero con abundancia de material, uno puede llevarse la sorpresa de encontrar algunas de las peliculas aqui mencionadas y pertenecientes a los generos de terror o western. Las pseudoeroticas, ciertamente, son mas faciles de conseguir. En cuanto al cine comercial tipo Ozores (el color manda en muchos video-clubs) no hay problemas. Por ultimo, la comedia mas o menos costrumbrista (blanco y negro) de finales de los cincuenta, a traves de Video Mercury Films hay en el mercado una extensa muestra de titulos, disponibles en su serie «Club de Coleccionistas-Los mejores titulos del cine español»



EL TIEMPO NO EXISTE PARA ADAN Y EVA

por JAIME GONZALO

HAN SIDO, Y A MENUDO AUN LO SON, FETICHE PREDILECTO PARA TODOS AQUELLOS QUE VEN EN EL ROCK UNA INVENCION DIABOLICA CREADA PARA ACABAR CON EXISTENCIAS MISERABLES. DIVERTIDOS Y ASTUTOS HAN HECHO DEL PASADO UNA HERRAMIENTA CON LA QUE CONSTRUIR UN PRESENTE MEJOR. DESCUBRE SUS MOTIVOS PARA SER COMO SON EN ESTA ENTREVISTA Y PIENSA EN POR QUE HAY QUE CONTRIBUIR A QUE EL ROCK AND ROLL SIGA SIENDO ALGO SUCIO.

Me pregunto si no le habrán sacado de un tarro de formol Lux Interior parece un hombre consumido. De cerca, su cara es una lechosa máscara de cera desde la que me miran dos ojos apagados. Los tiene profundamente hundidos en unas cuencas macilentas y soy incapaz de encontrar en ellos el más mínimo atisbo de salud. Excepción hecha del cabello, que probablemente refulge gracias a algún tinte milagroso, su apariencia general es enfermiza y despide un aura comatoso

A su lado se sienta Ivy. Más menuda de lo que aparenta en las fotografías, tiene mucho mejor aspecto que su pareja. Naturalmente no es tan enigmática ni lasciva como la imagen que de ella se ha cultivado en las portadas de los discos. Luce una graciosa pamela china y oculta su desmaquillado rostro tras unas gafas oscuras. Pese a que hay más por adivinar que por ver se la presume atractiva, a su manera, y de modales apacibles. En conjunto me recuerda a una probable hermana mayor de Sue Lyon en «Lolita»

De no ser por la considerable estatura de Lux apenas llamarían la atención en el hall del hotel, cinco estrellas, donde va a tener lugar la entrevista. A su alrededor flota cierto aire misterioso, o quizá excéntrico, pero nada en ellos resulta excesivamente fuera de tono. Actuan con discreción —cosa poco habitual entre los viajantes del rock— y obran sigilosamente. Al contrario que sobre el escenario, aquí, saben pasar desapercibidos.

Tras las presentaciones se inicia una conversación trivial, de precalentamiento, que la grabadora recoge con parsimonia junto a una empalagosa interpretación de «Doctor Zhivago» atronada por el muzak en esos momentos. La cortesía de ambos me desarma y caigo en el error de permitir que conduzcan la charla por donde a ellos les conviene

Se saben el guión de memoria y son interlocutores rigurosos, acostumbrados a preservar una imagen calculada con meticulosidad Sus respuestas son precisas, muy profesionales. No falta sinceridad en ellas, pero suenan a algo preparado de antemano. Están al frente de una empresa levantada con denuedo —los Cramps son un grupo que lleva más de una década vendiendo (muchos) discos, pese a que su oferta no encaja del todo con las reglas actuales del negocio— y en su discurso prevalece el instinto mercantil y la autoprotección

No dudan en refugiarse en el tópico para evitar interpretaciones erróneas de sus palabras ni dejar cabos sueltos que pueden difuminar la fachada tras la que operan. Así que no resulta fácil llegar a su interior. Lentamente van bajando las defensas, sacudiéndose de encima el imperativo de aceptar la entrevista como un compromiso (o *«responsabilidad»* según ellos), y cobra forma un diálogo en el que parecen sentirse cómodos. Los dos son locuaces Ivy muy parlanchina. Lux más reflexivo No pierden de vista el sentido del humor, a pesar de ser muy serios cuando hablan de su trabajo, y finalmente acabamos por conectar

Puede que el mayor mérito que se les pueda atribuir es lo astutamente que han sabido vender su mercancía, siendo ésta un conjunto de préstamos, atracos y apropiaciones más o menos legítimas. Pero lo que resulta indudable es que han habido pocos tan dotados como ellos para preservar una filosofía tan simplista como es la del fan que decide divulgar aquello que da sentido a su existencia En ese aspecto han sido únicos, conjugando con sabiduría simbología y contenido, deteniendo el tiempo en sus relojes y reduciéndolo todo a una forma de ganarse la vida viviéndola como a ellos más les apetece. Huelga decir que superaron hace años su propia moda —la que otros les atribuyeron— y que no pretenden adjudicarse nada más que el derecho a jugar con la historia del rock como niños traviesos que son ■

Nota: La entrevista que sigue a continuación fue conducida por Jaime Gonzalo e Ignacio Juliá.

CON EL SUDOR DE SU FRENTE

— ¿Es fácil hacer esta clase de trabajo, estar en una banda de rock, tocar cada noche lo mismo?

L— En absoluto. Siempre ha sido muy duro estar en los Cramps. En el escenario lo ofrecemos todo. No puedes salir a tocar e invertir sólo parte de tu energía, la has de dar entera cada noche

— ¿No llega a convertirse nunca en una rutina el estar de gira y tener que supeditarse al engranaje promocional, no acaba siendo un trabajo lo que empezó como diversión?

I– Yo no lo llamaría trabajo, sigue siendo una diversión aunque también entrañe responsabilidades. Hay que ser consciente de eso. Y no es tan arduo como parece, siempre nos queda tiempo libre para hacer turismo mientras estamos de gira

– Lo que me interesa saber es si resulta posible crecer estando en una banda de rock. Ya no teneis veinte años...

L– Nos cuidamos mucho. Creo sinceramente que estamos en mejor forma que hace diez años. Además ahora somos una banda muy sólida. Es la mejor formación que los Cramps han tenido nunca. Eso hace que las cosas sean más fáciles que antes

– ¿Incluidas vuestras relaciones con la industria del disco?

L– Nunca hemos tenido unas relaciones formales con la industria. Nuestra actual compañía nos deja hacer las cosas que queremos y como queremos. Esa es la única relación admisible. Han de respetarnos, dejarnos trabajar a nuestra manera... no tenemos manager, Ivy se encarga de eso. Los Cramps somos nosotros cuatro y la compañía se ha de limitar a no causarnos problemas

I– Es algo que hemos tenido que ganarnos a pulso. Hemos trabajado muy duro para demostrar que podemos tener éxito y llenar grandes locales con nuestros conciertos. Muchas bandas no han necesitado pasar por esto para que alguien creyese en ellas. Nosotros hemos tenido que hacer más de lo necesario para demostrar quienes éramos. Nuestro anterior disco vendió doscientas mil copias y nos lo financiamos nosotros mismos. Tuvimos que hacerlo por nuestra cuenta, nadie nos dió una oportunidad. Las grandes compañías sólo se arriesgan con bandas comerciales cuya música es previamente popular... muchos sellos nos dijeron que les gustábamos pero que no sabían cómo vendernos. *«Ni siquiera sabemos como llamar a lo que haceis»* decían. Y es muy simple, es rock

EL CAPARAZON IMPENETRABLE

– Os habeis construido un mundo muy particular, con mitología propia... ¿con qué se ha nutrido?



L– Durante los años 80 pasamos mucho tiempo coleccionando viejas películas en video, y esas películas han ido formando parte de los Cramps, claro está. «All Woman Are Bad» y «Daisys Up Your Butterfly», por ejemplo, son canciones que han surgido de ese proceso. Nos gustan cosas que atraen a mucha otra gente.. fotos en tres dimensiones, sexo, coches veloces, hot rods, coleccionar viejos discos. Ahora nos hemos podido comprar una casa, una antigua mansión en una colina de Glendale, en Colorado Boulevard, muy cerca de un viejo tramo de la Ruta 66. Allí lo hemos concentrado todo

– ¿Cuál sería vuestra época predilecta para vivir?

L– Los 50 y principios de los 60

– ¿Qué opinión os merecen los 80?

I– Es más fácil olvidarse de los 80 que creer en ellos. No ha sucedido gran cosa. En Estados Unidos ha sido una época muy conservadora. Aunque creo que lo que cambia es la gente y no las épocas

L– Debe haber sido por culpa de una conjunción astral. Veo cosas que nunca había visto... conocemos gente adulta que está realmente pirada y sin embargo sus hijos son muy convencionales, muy *«straight»*

I– Yo pensaba que la juventud era algo estrictamente conectado con la edad física, pero estoy viendo que no. Ahora los jóvenes sólo piensan en el dinero, en sus carreras... ¡es algo que me suena tan adulto!..

L– Tampoco les interesa el pasado ni lo que sucedió entonces. Es muy extraño. Toda una generación está actuando así... y eso me hace preguntarme si realmente existe una generación de hoy.

I– Cuando era muy joven pensaba que era por la edad, ahora sé que no tiene nada que ver... siempre seré así.

L– Yo supuse que algún día crecería, pero hasta ahora eso no ha ocurrido.

– Es una cuestión de actitud. Vuestra música es también, ante todo, una actitud...

I– No queremos convertirnos en unos ermitaños como Howard Hughes, la razón de nuestro aparente hermetismo es conservar esa actitud. Tienes que aislarte para protegerte. Si sabes qué clase de mundo quieres debes construírtelo a tu medida

L– Durante los últimos diez años la gente no ha parado de decirnos que había descubierto algo nuevo, algo increíble. Les hacías caso y entonces resultaba que eso tan increíble era Sigue Sigue Sputnick, algo aburrido y confuso. Eso era el no va más. Hemos preferido seguir siendo nosotros mismos e ignorar todo eso. Los 80 han sido provechosos para nosotros porque gracias a la venta por correo, y a gente que nos los enviaba desinteresadamente, pudimos obtener grandes cantidades de videos de películas increíbles. Películas que no había visto nunca y que yo no pensaba poder ver jamás. Han enriquecido mi mente más que cualquier otra cosa en los 80

– ¿Hay alguna película reciente que os haya interesado?

I– No vemos demasiadas. «Blue Velvet» es quizás una de mis favoritas

L— «Evil Dead» es también una buena película. El problema es que muchas películas actuales carecen de buenos argumentos o diálogos interesantes. Todo se construye sobre los efectos especiales. Me gusta el viejo método de la sangre-ketchup... nada de grandes trucos tecnológicos.
I— Sí, como «Blood Feast», otra de mis favoritas

Y HOWLIN WOLF CREO EL HEAVY METAL

— Volviendo a la música... creo que las letras son uno de los componentes más significativos de vuestro estilo. «People Ain't No Good», por ejemplo, es realmente divertida .

L— Actualmente no tengo un concepto muy elevado de la gente. Creo que hay algo superior, que tampoco es Dios, y el ser humano se parece cada vez más a un animal solitario. Pero la idea para esa canción surgió de una película de Ray Dennis Steckler titulada «The Thrill Killers». Al final una chica entra en su habitación y allí, en la oscuridad, está esperándola un maníaco armado con un gran cuchillo que le dice *«la gente no es buena»* antes de asesinarla. Es una imagen aterradora para mí. Creo que a todo el mundo le puede pasar hoy en día, entrar en su casa y encontrarse con un psicópata armado que les está diciendo *«la gente no es buena»*. ¿Qué dirías si no?

— Teneis una habilidad especial para expresar conceptos de un modo muy simple y transformarlos en canciones...«All Woman Are Bad» es otro ejemplo.

L— La idea procede de otra «exploitation movie...» creo que en el buen rock and roll las letras han de ir directas al grano. Todo debe ir sobre el tema que trata la canción Muchas de las canciones actuales no son R&R, no cuentan nada en absoluto... *«oh, el amor es el amor, el maravilloso amor, bla bla bla»*. No tratan de nada

— En los 80 comenzásteis un movimiento, muchas bandas os tomaron como ejemplo, empezaron a partir de vosotros y hasta se pusieron a escuchar los mismos viejos discos que oíais vosotros.

L— Creo que si de verdad somos responsables de que mucha gente se fijase en esos discos, bueno, me encanta que haya sido así. Estoy orgulloso de que fuésemos causantes de eso. Pero no conozco a ninguna otra banda que suene como nosotros

— ¿Cuál es entonces el secreto?

L— En nosotros es algo natural hacer lo que hacemos, no es nada premeditado

I— Puede que para todas esas bandas lo nuestro fuera algo nuevo, no lo sé... Nosotros teníamos unos fundamentos muy profundos. Es muy difícil que un grupo de gente crea en algo y lo haga realidad. Y es más difícil aún cuando ese algo no es comercial Puede que pierdan la fe en lo que hacen antes de que maduren y aprendan, puede que nunca tengan la oportunidad de aprender. Como he dicho antes creo que el aislamiento nos protegió... Cuando formas un grupo lo haces, ante todo, porque eres joven y necesitas hacer algo excitante basado en la honestidad y la energía Te gustan esos discos antiguos y tocas esa música. La gente lo oye y le gusta. Pero entonces empiezan a decir *«¿por qué no haces eso otro o cambias aquello?»*. Mucha gente es impresionable. No hay que hacer caso. No hay que permitir que te desanimen las críticas negativas. Si lo haces empiezas a pensar *«oh oh, no eras tan bueno como creías»*. En mi opinión tienes que defenderte de eso y abrirte camino por tu cuenta

L— No creo que las bandas jóvenes profundicen demasiado en el pasado. Vale, algunas escuchan nuestros discos y por eso deciden tocar rock, pero deben escuchar lo que hay detrás de nuestros discos... incluso si retrocedes hasta los Rolling Stones, los Pretty Things y los 60... no estamos tan lejos de lo que ellos escuchaban. ¿Qué oían los Stones?, ¿y Elvis?. Esta es la única manera en que hoy puedes hacer algo nuevo. Copialos si quieres pero vete más atrás y escucha los álbumes de Muddy Waters y cosas así. Les dieron algo nuevo y realmente fresco, generaron cambios culturales.

I Incluso en otro estilo diferente como el heavy metal... la gente joven escucha a Led Zeppelin e intenta sonar como ellos, pero Led Zeppelin venían del blues, sus textos eran blues Howlin Wolf estaba allí. Ninguna banda de heavy metal será realmente buena hasta que tenga eso presente.

EL ROCK, ESE INSTINTO PRIMARIO

— Parece difícil que hoy en día los más jóvenes aprendan a mirar atrás y extraer conclusiones, todo se diseña de cara al consumo inmediato, no se da tiempo para pensar en algo que no sea más que el momento que se vive..

L— Lo único que puedo decir es que el buen R&R se creó durante dos años de los 50, otros dos de los 60 y otros dos de los 70... las cosas se iban poniendo mal y llegaba un punto en que la gente no lo soportaba más. Algo les empujó para encontrar las pistas y tocar buena música. Conocemos a buenas bandas de Los Angeles que no quieren tocar en los clubs de moda, buscan bares y sitios así donde pueden tocar libremente. Así empezó el CBGB Los Sex Pistols tuvieron que buscarse sus propios escenarios en el Soho No puedes llegar y ponerte a esperar a que una compañía de discos descubra algo. Siempre ha sido gente joven la que ha conseguido que existiese el rock and roll, haciéndoselo ellos mismos. Es posible que vuelva a suceder.

— Los Headcoats responden a esas características, los llevásteis de teloneros en una de vuestras últimas giras...

L— Es cierto. Son muy buenos, me gustan mucho. Hacen discos con una gran sonido. No hay muchas bandas que se atrevan a sonar como ellos. Parece que graben con micrófonos estropeados. Todos sus discos tienen ese gran y horrible sonido.

I— Son el único grupo inglés que sabe sacarle provecho a su pasado. Inglaterra hizo su contribución al R&R, electrificaron el blues... pero no creo que los ingleses de hoy sepan eso se creen que el rock es algo puramente americano, pero en realidad pertenece al mundo.

L— Una de las cosas malas que sucedieron en los 70 fue que los Stones y los Beatles dejaron de sacar discos con esa filosofía. Muchos músicos ingleses no quisieron tener nada que ver con el blues o el R&R porque eran estilos americanos y andaban buscando su propio sonido británico. Es algo estúpido porque no se trata de música americana, es algo que viene de Africa.. además no tiene nada que ver con nacionalidades sino con un instinto primario siempre habrá suficiente espacio en la estructura básica del rock para encontrar algo nuevo.

I— La cultura inglesa nos resulta muy extraña, más que cualquier otra cultura no anglosajona. Su filosofía es muy diferente Aunque hablen inglés sus ideas son muy distintas a las de un americano. Puedo comunicarme mejor con un francés o con un español, aunque no hablemos el mismo idioma

L— Creo que fue Churchill quien dijo que la inglesa y la americana eran dos grandes culturas separadas por un idioma común Es muy cierto (*risas*).

—Aun así siempre habéis tenido muchos seguidores en Inglaterra.

I— Sí, es un país que posee un elemento muy «cool» para estas cosas. Al principio de los 80 eso nos ayudó mucho en América. Teníamos muchas portadas en la prensa inglesa y al público americano le impresionaba mucho. Ahora eso ha cambiado y somos más populares en los Estados Unidos

LA FILOSOFIA DE LAS VALVULAS

— ¿Cómo es el proceso de grabación de un disco de los Cramps?

I— Cuando entramos en estudio lo llevamos todo muy preparado. Ya hemos escrito las canciones al completo, arreglos incluidos. Lo que quiero obtener en el estudio (*Ivy se ha convertido en la productora oficial de los Cramps*) es algo... me gusta el sonido de los viejos discos pero también me gustan algunos sonidos nuevos. Pienso que muchos artistas de los 50 podrían dar un buen uso a la actual tecnología, son dos mundos compatibles. Escucho mucha música antigua y analizo su sonido, la textura de las guitarras, la respuesta de los amplificadores...trabajo en eso durante mucho tiempo. También es importante haber tocado las canciones en directo hasta que quedan compactas, así aprendemos a tocarlas juntos. Es importante porque el diseño de la canción se ha concebido para eso. No podemos separar una canción en fragmentos para grabarlos individualmente. Tocamos para cada uno de nosotros y hemos de hacerlo juntos. Así también es más fácil luchar con el ingeniero y los técnicos. No les gustan muchas de mis ideas porque están inspiradas en sonidos antiguos... todos los estudios actuales tienen cajas de ritmo muy sofisticadas y, como el resto de la actual tecnología de grabación, son sólo un juguete que acaba haciéndose aburrido. Nosotros necesitamos una batería de verdad, tocada por una persona, un instrumento real.

THE CRAMPS

– ¿Cuántas tomas empleáis por canción?

L– Somos rápidos. Normalmente, sale a la primera o segunda toma, a veces a la tercera. Casi nunca intentamos tocar una canción más de tres veces seguidas, si no sale la dejamos para otro día

– El sonido de «Stay Sick!» es muy contemporáneo, no remite a casi nada concreto de lo que se podía esperar tratándose de vosotros.

I– Nunca pensamos en términos de sonar como los discos antiguos. Cuando empezó Sun Records no sonaban a nada ni a nadie, estaban intentando encontrar algo nuevo. Nunca hemos querido sonar a nada viejo. En primer lugar porque es algo imposible de conseguir. Muchas bandas jóvenes dicen *«hey, vamos al estudio a grabar nuestras canciones, pondremos dos micrófonos, tocaremos y ya está»*. Ya no puedes hacer eso. Se podía hacer en los viejos tiempos porque los estudios estaban preparados para eso. Llevaban mucho tiempo trabajando su sonido, sabían exactamente donde emplazar los micros, sabían exactamente donde sonaban bien. Saturaban los transistores y el sonido estaba allí, en el estudio. Luego reproducías el disco y sonaba estupendamente. Hoy en día no puedes hacerlo porque la tecnología no es lo suficientemente buena, quedan muy pocos micrófonos buenos, muy pocas mesas, casi ningún equipo de válvulas. Muchas bandas creen que es apretar el botón de *«record»*, tocar y ya está. Pero suena aburrido y no puedes oírlo muchas veces. Piensan que en los viejos tiempos los estudios funcionaban solos. Pero había mucho trabajo y mucha reflexión en los discos de Chess, Starday, Sun y todos esos sellos. Nunca dejaban de trabajar para obtener un mejor sonido. La tecnología era muy escasa y por eso se esforzaban tanto. Actualmente la tecnología va demasiado deprisa para que la gente pueda ponerse al día y sepa qué hacer con ella

LA INSOPORTABLE LEVEDAD DEL FAN

– Hablemos de los bootlegs, debéis ser una de las bandas más pirateadas.

L– La mayoría de los piratas de los Cramps suenan fatal. Me disgustan porque se aprovechan de gente que no tiene mucho dinero. Conozco chavales que en algunos casos se han quedado sin comer para comprar uno de esos piratas inaudibles. Creen que deben tenerlo todo de los Cramps y alguien se aprovecha de la situación para hacer pasta a expensas del grupo y sus fans. No es dinero que salga de nuestros bolsillos, no tendría que importarme, pero no deberían comprarlos... aunque eso es difícil, son coleccionistas empedernidos

I– Son nuestros propios fans los que han propiciado el mercado pirata. Por eso muchas veces los pirateadores cambian los títulos de las canciones, así confunden a mucha gente que se cree que el disco contiene temas inéditos y lo compran.

– ¿Habéis comprado alguno vosotros?

I– Claro, son artefactos que guardamos como recuerdo. Es un fenómeno.

– ¿Tuvo vuestro consentimiento la edición de la serie «Born Bad»?

I– No, pero tampoco lo necesitaban. Es una idea que me gusta y no me importa... el modo en que utilizaron el nombre de los Cramps fue sólo para presentar esa colección de canciones oscuras que nosotros hemos grabado alguna vez o acostumbramos a tocar en los conciertos. Es nuestro mundo, me gusta esa serie porque no trata de explotar nuestro nombre y ofrece canciones de las que no conocíamos su verdadera historia y allí la aclaran. Aportan información.

L– No se aprovechan de nuestros fans, les ofrecen un complemento. Son discos que suenan muy bien, tienen bonitas portadas y mucha información... y están dirigidos a la gente que le gustan los Cramps. Es estupendo.

I– Sospecho que no tienen el permiso de los artistas implicados, pero en muchos casos debe resultar casi imposible localizarlos.

– ¿Por qué acabásteis con The Legion Of The Cramped, vuestro club de fans?

I– Oh, eso fue en el 82. Una situación muy extraña. Ya sabes, a veces hay algunos fans que se creen que saben más de ti que tú mismo. Nosotros sabemos mejor que nadie quiénes y cómo son los Cramps.

– ¿Te estás refiriendo a Lindsay Hutton (editor del fanzine Next Big Thing, colaborador de esta revista y director del club)?

I– Sí. Empiezan a decirte lo que debes hacer. Ocurrió en un momento en que la situación legal de nuestra compañía de discos era muy delicada, estábamos a punto de cerrar porque nos ocasionaba muchos gastos. Quiso enseñarnos a hacer nuestro trabajo. El fanatismo es peligroso... se llegan a identificar demasiado contigo, acaban creyéndose que forman parte de ti. Les encanta lo que haces pero si les dices que no a algo pueden odiarte. No teníamos nada en común. Era de un país extranjero, no comprendía nuestra cultura ni que nuestra música debía ser como era. Fue responsable de multitud de equívocos sobre los Cramps. Toda la propaganda que ese club enviaba a sus miembros estaba plagada de falsedades.

L– Era horrible, metía las narices en todos nuestros asuntos. Incluso enviaba a gente para que nos espiase y revolviese en los cubos de nuestra basura, sacaban papeles de ahí y luego los publicaban. Podría contarte muchas más cosas pero es un asunto muy desagradable.

I– Puedo entender que si te gusta mucho alguien te interese todo lo relacionado con su música y su arte. Pero no necesitas saber lo que come ni cosas así.

L– No es sólo eso, siempre hay fans que te adoran y dos segundos más tarde te odian. No creo que eso se pueda considerar como ser un fan. Si les contrarías intentan demostrar que no eres auténtico. En casi todas partes hay gente que oye nuestros discos y sabe que somos consecuentes. Llevamos catorce años en esto, pero todavía sale alguien por ahí diciendo *«los Cramps no son auténticos, he estado fisgando en sus basuras y he descubierto que comen verdura»*.

– Por lo tanto ese aislamiento del que antes hablábamos también debe extenderse a vuestra vida privada.

L– No es que estemos completamente aislados, aunque sí lo estamos más que otra gente. Pero es algo que ya hacíamos antes de formar los Cramps porque no nos identificábamos con nada de lo que sucedía a nuestro alrededor

BACK TO MONO

– ¿Qué opinión os merece el compact disc?

I– Lo tenemos hace poco, tardamos mucho en decidirnos a comprar un reproductor CD. Me gusta el sonido, es un nuevo mundo. Un CD de los Cramps ofrece un sonido más cercano a lo que realmente obtenemos en estudio, un sonido más poderoso, eso si el CD ha sido bien hecho. No es que sea mejor que el vinilo es diferente. Lo que no me gusta es la presentación, creo que es muy importante que la portada sea grande y prominente. Pero la culpa no es del formato del CD en sí mismo sino a causa de un marketing estúpido. El CD tiene sus ventajas, en Estados Unidos hay muchas compañías que están reeditando cantidad de oldies interesantes en ese formato. Colecciones de blues, un box-set de Muddy Waters...eso posibilita que mucha gente escuche esa música por primera vez porque los discos estaban descatalogados. Eso es bueno

– ¿Creéis que el CD supone un cambio profundo en la cultura rock?

I– No lo sé. No sé si en España ocurre lo mismo, pero en casi todo el mundo el formato más popular es el cassette. Y eso que suena fatal.

L– En USA e Inglaterra los cassettes venden seis veces más que el CD o el disco. Eso es lo que va a acabar con el vinilo, más que la aparición del CD.

I– Es una lástima, el disco no debería morir, me gusta ver la portada, me gusta ver como funciona el mecanismo de reproducción de un tocadiscos.

L– En los USA muchas compañías lanzan un sampler de sus novedades mensuales en CD pero con funda de 12 pulgadas. Es un buen sistema. Deberían comercializarlo porque entonces el CD no parecería un intruso en tu colección de discos.

I– Muchos ingenieros de sonido nos han comentado que el sistema láser no es tan imperecedero como se dice, pierde información

– No creo que el CD pueda superar nunca el sonido mono de los discos de principios de los 60.

L– Totalmente de acuerdo. Entonces sí sabían prensar los discos y hacer buenos cortes. Ahora mismo el «mastering» se ha convertido en un arte extinguido. Antes esas máquinas hacían surcos de verdad en los discos y lograban un gran sonido. Los viejos 78rpm tenían también un sonido explosivo, mejor que el de los discos de los 60, algo increíble. Podían reventar los altavoces muy fácilmente. Tienen más dinámicos que el CD y muchos coleccionistas los escuchan hoy en día en equipo estéreo con grandes resultados. ■



EL *ULTIMO VUELO* DEL AVE FENIX

por LUIS CLEMENTE

NINGUN OTRO GRUPO COMO ELLOS PARA SINTETIZAR LO QUE FUE EL ROCK PSICODELICO DE LA COSTA OESTE. FREAK MUSIC ATIBORRADA DE LSD, MARASMOS POLITICO-REVOLUCIONARIOS Y CONVULSIONES ELECTRICAS. EL AEROPLANO DE JEFFERSON SOBREVOLO SAN FRANCISCO DURANTE SIETE AÑOS Y BOMBARDEO AL MUNDO CON ALGUNAS DE LAS MEJORES CANCIONES DE LA ERA HIPPY.

Otra reliquia desempolvada para el show-business, una leyenda más con el antojo de resurgir de sus cenizas. La Jefferson Airplane ha vuelto a levantar el vuelo con su formación más fructífera y duradera: Slick-Kantner-Balin-Kaukonen-Casady (falta Dryden, con los Dinosaurs) estuvieron juntos desde octubre del 66 a marzo del 70 y dejaron seis legendarios elepés. Otra cosa es el disco aparecido recientemente, que viene a demostrar una vez más, aunque los tres temas de Kaukonen bien podrían salvarse de la quema, que nunca segundas partes fueron buenas

Pero no vamos a hablar aquí de los Jefferson actuales, porque... por ejemplo, mira lo que decía Grace Slick (que ya no cumple los cincuenta) en 1970: *«No pienso seguir cantando demasiado tiempo, no hay nada más ridículo que la gente mayor sobre un escenario. Las cosas se están poniendo de una forma que el nivel de edad para andar en escena está bajando, y la gente que sigue actuando en un escenario se imagina que todo el mundo piensa que todavía quedan muy bien, y no, lo que piensan es 'mira ese viejo imbécil'»*. Cómo se nota que esas palabras fueron dichas hace veinte años y no ahora, cuando se atreven a publicar babosidades como «Summer of love», homenaje a un espíritu traspapelado. Otro apunte ignominioso para la trayectoria de este aeroplano, mal reparado, cuya creatividad apostó algunos de los mejores momentos al rock de todas las épocas

SUERTE DE ESTANDARTES

Tuvieron la fortuna de que dos de sus primeras canciones se convirtieran en un gran éxito de ventas y que otras posteriores fuesen adoptadas como himnos de batalla generacionales. Hasta Marshall McLuhan llegó a prestarles atención: *«Los Jefferson Airplane son una especie de universo, ellos crean un contorno, un medioambiente»*. Fueron capaces de participar en festivales de folk (Berkeley) y de jazz (Monterey), pero lograron su mayor triunfo («Milagro») comercial diez años después de su fundación, cuando ya habían cambiado el aeroplano por una nave espacial.

Animaron a la comunidad freak, aunque aparentemente ellos no eran demasiado diferentes del vecindario de casas victorianas de Haight Ashbury, integrado por artistas, estudiantes, pacifistas, bohemios post-beat y otros aventureros. Entre las primeras inversiones de la fortuna que consiguieron estaba una mansión de tres plantas y diecisiete habitaciones al borde del Golden Gate Park, cuya dirección dió nombre hace tres años a un espléndido doble recopilatorio de su obra: «2400 Fullton Street».

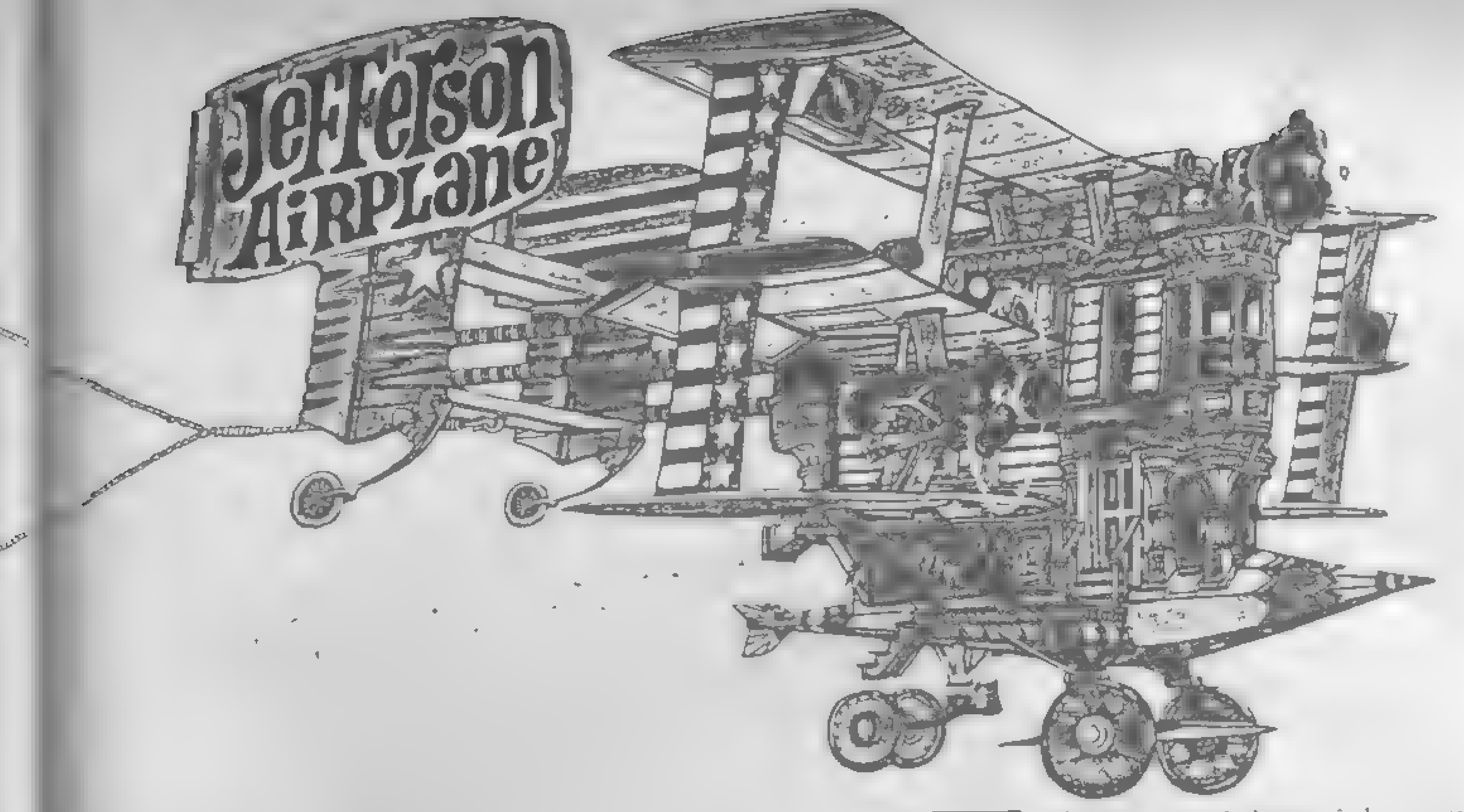
Formaban parte activa de la nueva conciencia político-drogota, eran visionarios, misioneros de la nueva cultura. Estaban en el meollo y en San Francisco, ciudad donde surgen las FMs y la prensa especializada Eran insignias de Frisco e, irónicamente, sólo Kantner nació allí. Balin procedía de Cincinnati, Slick de Chicago, Dryden de Nueva York y Kaukonen y Casady eran amigos en Washington D.C.

CALENTANDO MOTORES

El botón de arranque de la banda fue pulsado por Marty Balin, que ya tuvo experiencias previas como pintor y escultor, incluso hizo de bailarín en «West Side Story». Había publicado un par de singles bajo su nombre en Challenge Records y llegó a formar parte de grupos de folk como The Town Cryers o The Gateway Singers pero cuando escuchó «Mr. Tambourine Man» decidió formar su propio grupo de folk-rock. Veamos cómo recuerda él aquellos lejanos días: *«Mi primer amor fue el arte, pero estuve tocando por el Greenwich Village de Nueva York y me encontré a Dylan. Quedé totalmente impresionado por su juventud, su exhuberancia, su imagen. Compré su primer disco y hablé con él, y después empezó a hacerse popular al mismo tiempo que los Byrds tocaban sus canciones en Los Angeles Entonces decidí montar algo así en Frisco. Me puse a buscar a alguien con quien empezar y nada más ver a Paul Kantner con su guitarra de doce cuerdas y su pinta dije: ¡Este es mi tipo! Había estado tocando con mucha gente, pero nunca conseguí compenetrarme con nadie, y con Paul todo fue rápido. Empezamos tocando material acústico, hasta que un buen día Paul decidió comprarse un amplificador para competir con el batería y dijo: ¡Esto es rock!»*

Y vaya si llegaría a serlo Balin y Kantner ya rulaban juntos a principios del 65 y al poco se les unió Signe Anderson, cantante de antecedentes folkies; su primer bajista fue Bob Harvey, con bagaje bluegrass, y a mediados de ese año entró Skip Spence (sustituyendo a un tal Jerry Peloquin), que estaba tocando con la Quicksilver en una prueba como guitarrista y fue convencido por Balin para que tocara la batería en su grupo... a pesar de que él no se veía demasiado en ese puesto, como evidenció su posterior marcha a Moby Grape para darle a la guita rítmica. Después entraría Jorma Kaukonen, que anduvo como solista por el circuito folk y acompañaba a una prometedora Janis Joplin en el momento en que Kantner, colega suyo en la universidad, le dió el toque. Cuando Harvey se marchó, Kaukonen aconsejó a Jack Casady (estuvieron juntos en The Triumphs, allá en Washington) que liara sus bártulos y se marchara hacia el Oeste para engrosar las filas de la nueva banda

El aeroplano se ponía en marcha: Balin —que también había trabajado como publicista— cogió el nombre que un viejo bluesman tejano conocido por Jorma, Steve Talbot, quiso para su grupo, Blind Thomas Jefferson Airplane (aunque otras



fuentes con más humos indican que el nombre les llega de un tipo de papel de fumar). Balin se había asociado con un empresario bastante piratilla, Mathew Katz, para fundar el club The Matrix, que él mismo decora; ya tenían un sitio donde tocar, debutando el mismo día de su apertura, 13 de agosto del 65. Y cuando The Family Dog organiza su primer Rock and Roll Dance Concert, allí estaba la Jefferson Airplane junto a The Charlatans, Marbles y Great Society. Bill Graham llegaría a ser su mánager por un corto periodo de tiempo, y al abrir su Fillmore Auditorium pensó en ellos para ser una de las primeras bandas en pisar el mítico escenario

EL DESPEGUE DISCOGRAFICO

El sexteto inicial no llegaba a ser demasiado hábil con los instrumentos, pero el melenudo entusiasmo de la bahía les situó en un estatus considerable; se empezaba a fraguar la primera leyenda de San Francisco, mientras esperaban contrato discográfico. Que no tardaría en llegar: la RCA les ficha adelantándoles 24.000 dólares, cantidad sólo superada por la firma de Elvis Presley. Los días finales del 65 los pasan en Hollywood, siendo el primer grupo ácido de Frisco que pisa un estudio de grabación

«Jefferson Airplane Takes Off» es publicado en agosto del 66 con un sonido primario, poco elaborado y lleno de ingenuas ideas. Sólo tres de las once canciones superan los tres minutos, entre ellas «Tobacco Road» y «Let's get together» de Chet Powers (pseudónimo de Dino Valenti, según se cuenta), que dejan intuir el potencial de la enredadera vocal de sexos diferentes. No obstante, el embrujo de la banda alcanza cotas elevadas desde los primeros surcos con el inquietante «Blues from an airplane» y la soberbia «It's no secret» que según Balin escribió para Otis Redding, con el que compartieron cartel varias veces en el Fillmore. Sería precisamente «It's no secret», el single previo (fb 66), cuya cara B estaba ocupada por «Runnin' round this world», la primera canción que trata sobre LSD, por lo que la RCA

decide no incluirla en el álbum. Comienzan los tiras y aflojas con la compañía, que nunca dejaría de agobiarles.

Pero a pesar de que la banda sólo presagia su travesía con el elepé y de que este debú en formato folk-blues-rock fuera una marginal representación de su trabajo posterior, sus sonidos propagan la leyenda por todo el país y el disco se hace de oro. Como resultado, una flota de ejecutivos pululando por San Francisco y haciendo firmar en sus papeles a cualquier cosa peluda que se moviera.

PREGUNTALE A ALICIA

Frente al éxito, aparecen las dos primeras deserciones; la cantante se marcha para tener un hijo y Skip se va a procrear con Moby Grape, dejando antes compuesto el primer single del siguiente LP, «My best friend». Le sustituye una batería de formación jazzística, Spencer Dryden, que se alineaba en la Peanut Butter Conspiracy. Para sustituir a Signe entra una voz de tonos similares, Grace Slick, modelo y ex-niña bien (cuando era Grace Wing) que decidió cantar a lo moderno después de ver a la Jefferson en el Matrix, ya participó en otra prematura banda del lugar escoltada por su marido y su cuñado, The Great Society, que había sido telonera en varias ocasiones de la Jefferson, inspirando en ellos su folk retorcido y electrificado. Sly Stone les produjo un single y la Columbia esperó a que Grace se hiciera famosa para sacar a la luz dos elepés en vivo con las cintas grabadas en el Matrix.

Cuando ella –que además tocaba el piano– entró en el aeroplano a finales del 66 no sólo trajo una voz virtuosa, también aportó dos majestuosas canciones del repertorio de su antigua formación. Eran «Somebody to love» (escrita por su cuñado Darby Slick tras un desengaño amoroso) y «White Rabbit», una composición de Grace sugerida por «Alicia a través del espejo» de Lewis Carrol y connotada por el ácido. Su comienzo es ya célebre: *«Una píldora te agranda / y una píldora te achica / y las que te da tu madre / no hacen absolutamente nada / Ve y pregúntale a Alicia / cuando vuela a tres metros de altura»*. ¿Cómo logró esa combinación del cosmos de Alicia con el crescendo de Ravel? Slick responde: *«Lo que hice fue tomar ácido y escuchar el Sketches of Spain de Miles Davis durante 24 horas seguidas»*. Fácil.

Años más tarde, el vicepresidente Spyro Agnew llegó a citar en su discurso la letra de «White Rabbit» como un ejemplo de la depravante influencia del rock en la juventud americana.

ALFOMBRAS MAGICAS Y COJINES SURREALISTAS

Comienza 1967. En enero presentan su combinación de light-show y folk-rock a toda pastilla ante el público neoyorkino, para después volar hacia su Golden Gate Park y participar en el primer «Human Be In» ante diez mil hippies.

«Somebody to love» llega al Top Ten USA y vende un millón de copias, al igual que «White Rabbit». Suenan por todas las emisoras en aquel «verano del amor» y ambas impulsan a «Surrealistic Pillow» para que permanezca un año entero en las listas de elepés, donde alcanza la tercera posición. Incluye también otras canciones-estímulo como «Today» o «Plastic fantastic lover» (curiosamente, la versión inglesa del álbum omite esta última y otras «peligrosas» como «She has funny cars» y «White Rabbit», sustituyéndolas por tres cortes del «Take Off»). A la voz de Grace se añaden las de Balin y Kantner en un extraño armazón de penetrantes armonías, mientras el fondo musical sonaba impredecible con desordenadas líneas de guitarra. Un popurrí de idiomas jazz, folk y blues enlazados con textos y texturas de drogas. La conservadora RCA no entendía muchas cosas, pero el disco brilla por sus dos caras: «She has funny cars» abre volcánicamente el disco, «My best friend» es un candoroso tema del ya fugado Skip Spence y «Comin' back to me», donde toca la guitarra Jerry García –consejero musical y espiritual de la grabación– es una sublime y lánguida pieza compuesta por Balin en un motel durante las sesiones. Todos firman en este disco, una gema de los sesenta.

EL BAÑO LISERGICO

Tras una larga gira por los Estados Unidos llega el tercer larga duración, «After Bathing at Baxter's», que desarrolla nuevas oportunidades en territorios inexplorados por medio de cinco mini-sinfonías.

«Son tiempos salvajes / veo que la gente alrededor mío está cambiando de cara / son tiempos salvajes / ¡estoy haciendo cosas que todavía no tienen nombre!» («Wild tyme»). Y tanto. Les sale el disco más progresivo, por más improvisado, consecuencia de llegar al estudio con los temas sin madurar. Mientras que «Surrealistic Pillow» se grabó en trece días, «Basxter's» tardó siete meses en estar preparado. Junto a la portada, esto les acarrea nuevos problemas con la RCA; para más inri, resultaría ser el disco menos vendido de toda su obra.

Fue un tiempo caótico. Se habían establecido en Hollywood, en una casa alquilada anteriormente por los Beatles. Y sí, como ellos decían, *«tocar en el estudio es como tomar una fotografía»*; está les salió movida. Dejaron grabada una jam de nueve minutos entre Kaukonen, Casady y Dryden («Spare Chaynge»), un ejercicio de literatura y jazz basado en el clásico «Ulises» de James Joyce (la ambiciosa y refinada «Rejoyce» de Slick) y una canción brindada a una guapa muchachita que inspiró varios temas a Kantner («Martha») y que sería rescatada de la comunidad rock por el FBI al ser hija de un mayor del ejército... cosas. Por otro lado, «A small package of value» queda como un juego a quemarropa de Dryden con el estudio a la manera de Zappa.

La crítica, sin embargo, ensalza el resultado calificándolo como el primer gran ejemplo del rock «impresionista»; incluso gracias a sus apuntes jazzísticos la revista Down Beat (decana de las publicaciones de jazz) considera el disco entre lo mejor de la música contemporánea.

Pero algunas grietas amenazadoras se iban haciendo evidentes. El control del grupo fluctuaba progresivamente del fundador Balin (el primer elepé fue básicamente obra suya) a la alianza musical y sexual entre Kantner y Slick. En «Baxter's» sigue participando toda la banda en la construcción de los temas, pero mientras que Balin coescribe uno sólo, Kantner firma las tres cuartas partes del álbum. La explicación se encontraba –según este último– en que él era el único que podía componer mientras viajaban... y la Jefferson volvía a embarcarse en una extensa gira por los USA. Por su parte, Casady colabora en el «Electric Ladyland» de Hendrix y en «Together», de Country Joe & The Fish.

LA CORONA MAGICA O EL CULMEN DE LA CREACION

En 1968 otro californiano, Richard Nixon, sube a la presidencia de los Estados Unidos. Martin Luther King muere asesinado. Revueltas en Europa y en Vietnam una guerra absurda. Matanzas en Chicago, conspiraciones y contenciones. Yippies. La heroína penetra en las venas de Haight Ashbury. Represión, estado de guerra no declarado, y ellos en el ojo del huracán. Kantner: *«La música está comenzando a nadar en direcciones más oscuras»*.

Al finalizar el verano del 68 sale a la calle «Crown Of Creation» y la explosión de Hiroshima invade portada y contraportada. Es la voz de «la otra América», y aporta material valioso: la sugerente «Lather» que abre el disco es compuesta por Slick como broma hacia el mayor del grupo, Spencer Dryden (*«Lather cumple treinta años hoy / ellos tiraron todos sus juguetes»*). «Triad» era una canción de David Crosby rechazada por su banda, los Byrds, asunto éste que sería clave para la renuncia del bigotudo, al que Kantner había conocido muchos años antes, cuando le compraba la marihuana. Por encima del material de Balin volvía a situarse el de la pareja, y producto de esa unión llegó el endurecimiento (ejem); hasta ahora, sin duda, era el grupo de repertorio más vital, dando muestras de ello cortes como «We can be together», primer himno de revolución social, o el que da título al elepé, con perfecto ensamblaje de las dos voces.

El wha-wha del introvertido Kaukonen se hace más presente (emberrenchinado en «Star track»), aunque sigan dejándole un par de temas por elepé. Dryden vuelve a destaparse con otro ensayo electrónico, «Cushingura», que pone música al hongo atómico de la carátula. Demuestran ser un grupo de LP hasta en las listas de venta, donde alcanza el número seis, mientras que el single que contiene la impulsiva «Greasy heart» no pasa del 38 ni «Crown of creation» del 64.

«Pronto alcanzarás la estabilidad que ansías / de la única forma en que se concede / en un lugar entre los fósiles de nuestro tiempo / Por lealtad a tu especie / ellos no pueden tolerar nuestras mentes / y por lealtad a nuestra especie / no podemos tolerar su obstrucción» («Crown of creation».

MAS DIRECTOS

Trabajan con Jean Luc Godard en «One American Movie», tocando en el te-



● Grace Slick

jado de una casa de la calle 45 de Nueva York hasta que aparece la policía y les detiene delante de las cámaras (¿te suena la historia?); pero Godard abandona el proyecto, aunque las escenas serían utilizadas más tarde en un documental. En verano de ese 68 dan su primera gira europea: son bien recibidos en el festival de la Isla de Wight y pasan dos noches en el Roundhouse junto a los Doors.

Registran un LP en vivo, «Bless Its Pointed Little Head», con algunas divagaciones. Está grabado en los legendarios Fillmore, East y West, demostrando la potencia escénica del aeroplano con un blues incendiario a cargo de Kaukonen («Rock me baby»), partes casi improvisadas («Bear melt») y viejos temas acelerados («It's no secret», «3/5 of a mile in 10 seconds»); incluyen una versión de «Fat angel», canción que Donovan les había dedicado con anterioridad. Curiosamente —el sonido es difuso y algunos temas se alargan fatigosamente— con este disco entran por primera vez en las listas inglesas.

VOLUNTARIOS DE AMERICA

Así llega 1969. La panacea hippie se debilita manifiestamente y ellos graban el políticamente duro «Volunteers», que se abre con una declaración de principios

«Somos forajidos ante los ojos de América / para sobrevivir tenemos que robar, engañar, falsificar, traficar y escondernos / somos obscenos, ilegales, desenfrenados, peligrosos, sucios, violentos... y jóvenes / pero debemos estar juntos / venga, vosotros que estáis mirando / nuestra vida es demasiado bella para dejarla morir / podemos unirnos / toda tu propiedad es el blanco de tu enemigo / y tu enemigo somos nosotros / nosotros somos las fuerzas de caos y la anarquía todo lo que decimos lo somos / y estamos muy orgullosos de lo que somos» («We can be together»



● Jefferson Airplane, 1967 (con Grace Slick)

El disco contiene además el grito de batalla «tear down the walls, motherfuckers» (irónicamente, en su primer elepé fue rechazado un tema porque llevaba la palabra «trip»), aunque su tono propagandístico no fue bien aceptado; mejor dicho, la RCA lo editó a regañadientes.

Fue su elepé más potente y rockero, un verbo homogéneo de palabra y sonido que incluía algunas piezas de resistencia («panfletos con regusto a epopeya», según otros) como «Volunteers», «We can be together» o «Wooden ships», escrita por Crosby, Stills y Kantner e incluida también en «CS&N». Los dos primeros eran pesos pesados de la Costa Oeste que se metían en sesiones con Jerry García, Nicky Hopkins y Joey Covington, el próximo batería de Jefferson Airplane. Todos estos músicos tocan en el álbum

Otras canciones destacadas en él son «Hey Fredrick», épico tema con un tremebundo duelo de guitarras entre García y Kaukonen, el sensacional arreglo de éste para la tradicional «Good shepherd» (reconozco mi debilidd por este corte) o la emocinante «Eskimo blue day», más el casual órgano-truco-pre-Resident de «Meadowlands». Siguen siendo una banda-concepto de larga duración: el LP alcanza el número trece de las listas yankies mientras que el single «Volunteers» sólo llega al 65.

«Mira lo que ocurre en la calle / tenemos una revolución / vamos a la revolución / bailando por la calle / Esta generación no tiene futuro / vamos directos al mar / tenemos una revolución / somos voluntarios de América» («Volunteers».

GOLPES CONTRA UN IMPERIO

Vientos de crisis. Dryden se marcha –por una discusión con Balin– a los New Riders of the Purple Sage. Balin por su parte, restringido una vez más a media canción, prevé que éste será el último elepé que haga junto al grupo que él concibiera

Más crisis. Arduas giras por los USA, festivales grandilocuentes que incluyen al catastrófico Altamont (allí Balin es calentado por los Angeles del Infierno en plena actuación) y Woodstock, donde debería haber subido al escenario a las nueve de la noche pero no lo hicieron hasta las siete de la mañana con una rabiosa interpretación del «Volunteers». Son multados por obscenidad en Oklahoma y algo más tarde Balin es arrestado por posesión de drogas. Entre otros cismas se encuentra la preñez de Grace (por Paul), lo que paraliza las giras. En este estado de gracia Kaukonen y Casady le dan el toque a Covington para su proyecto doméstico, Hot Tuna (ver RUTA 41), combo-apéndice que teloneaba en ocasiones y que introduciría posteriormente en la familia Jefferson al veterano violinista Papa John Creach

Kantner y Slick bosquejan un gran circo con actuaciones junto a Doors, Grateful Dead y Big Brother con montajes de luces, películas e intercambios de instrumentistas. No llega a ponerse en práctica y se enfrascan en trabajos de estudio al lado de García, Crosby y otros colegas; en 1970 producen «Blows Against The Empire», acreditado a Paul Kantner & The Jefferson Starship. Se trata de una ópera espacial fruto de sus lecturas de ciencia-ficción, en la que una nave con siete mil pasajeros huye de la Tierra precisamente en 1990 Misticismo hippie, fantasía escapista; pese al nombre, un paso atrás del rebelde ataque que supuso «Volunteers». Pero la historia se vende bien y es nominada (la primera vez que lo hace un disco) para el premio Hugo de Ciencia Ficción.

Mil y un colaboradores, no sólo la «crema» de la West Coast: Kantner incluyó en los créditos hasta a los dos camellos que la pasaban la coca. Sería el último elepé de la familia para RCA, si exceptuamos la excelente recopilación «Lo Peor De Jefferson Airplane», editada porque transcurren veinte meses y el grupo madre continua sin grabar. En abril del 71 Balin abandona definitivamente el aeroplano *«Demasiadas drogas, demasiados bichos alrededor, nadie quería preparar nuevas canciones todos se odiaban»* (entre otras razones también se encontraba la muerte de su amiga Janis Joplin Se retira al campo)

La compañía se decide, por fin, a sacar un single con la flotante «Have you seen the saucers» y «Mexico», enfático tema basado en una operación llevada a cabo en la frontera mexicana para interceptar marihuana

GRUNT & BARK

Para su próximo lanzamiento la banda se decide a fundar su propio sello discográfico, Grunt, que seguirá distribuido por RCA. El primer elepé de su catálogo se llamará «Bark» y su grabación se ve paralizada porque Slick, que hacía poco se operó de las cuerdas vocales, sufre un accidente con su Mercedes. Una vez en la calle el disco consigue el oro y, aunque aparecen en escena Covington y Creach (con 53 tacos) se nota la ausencia de Balin. Hay temas a capella («Thunk»), combates de violín y guitarra («Wild turkey»), barroquismo de ciencia-ficción («When the earth moves again») y algún sentimiento jazzístico. «As pretty as you feel» es el extracto en tres minutos de una cálida jam de media hora entre Hot Tuna y Santana: la voz solista es de Covington y por ahí suena la guitarra de Carlos Santana y las percusiones de Michael Shrieve. Resultado: el cuarto single mejor situado en las listas de la Jefferson Airplane.

En las letras, Grace sigue añadiendo ironía, como en la turbadora «Crazy Miranda» (*«La loca Miranda vive de la propaganda / cree todo lo que lee / puede ser una cosa y otra / (...) / y nadie sabe que su necesidad / pueden ser unos guantes»*), mientras que Kantner insiste con sueños futuristas (*«Puedes llegar a la isla del rock and roll / en medio de los mares del tiempo»*, «Rock and roll island»). «Third week in Chelsea» es una pieza acústica de Jorma y Bill Thompson, al recordarla, da la razón a Balin: *«Estábamos en el Chelsea Hotel, era un mal tiempo, nadie trabajaba con otros y nunca tocaban juntos. Era una especie de final»*.

«Bark», el disco del pez con dentadura humana, que en la contraportada llevaba la firma de la New Jefferson Airplane, aparecía casi simultáneamente al lírico «Sunfighter», otra obra de Kantner y Slick donde vuelven a transformar en astronave el aeroplano. Daba la impresión de que la pareja se guardaba el mejor material para sus discos, aunque vendieran menos, de hecho «Sunfighter», que es publicado tras el nacimiento de su hija China (alzada en portada), es un buen disco que puede desafiar duras comparaciones, a pesar de su aspecto aplacado y tono pastoril. «Silver spoon», solemne apertura.

Comienzan a editar en el sello Grunt discos de grupos como One, Jack Bonus y Black Kangaroo, que no venden demasiado... por lo que RCA presiona nuevamente, ahora para que dejen de poner en sus manos excentricidades anticomerciales.

ULTIMOS REVOLOTEOS

Hot Tuna aparecen en el primer elepé de David Crosby en solitario y Papa John Creach saca un álbum rodeándose de algunos miembros de la Jefferson. La atmósfera se sigue enrareciedo. Kantner recibe tratamiento. Joey Covington se marcha durante las sesiones de grabación para buscar mayor protagonismo en el grupo de Fandango, que llega a registrar un LP para Grunt; entra un cuarto batería, John Barbata, antes componente de los Turtles y acompañante de Everly Brothers y CSN&Y.

El deterioro del grupo se deja notar y su último disco, «Long John Silver», evidencia grados de flaccidez y autoindulgencia, con el agravante de que se edita pero llega a ser censurado, completándose más tarde. Slick compone junto a Casidy, Kaukonen y Creach, y a pesar de arremeter con temas a todo trapo («Milk train», «Long John Silver», «Eat Starch Mom») el resultado final no es demasiado considerable. Slick y Kantner parecen más felices en solitario, mientras que Kaukonen y Casady tienen su mente más tiempo en Hot Tuna; Joey Covington se asocia finalmente a ellos, y en el LP toca algún tema Sammy Piazza, posterior batería del Atún.

La tripulación aumenta con la adición de David Frieberg, cantante y bajista de la Quicksilver Messenger Service que se une a la nave después de pasar una temporada tras las rejas por posesión de marihuana. Frieberg es considerado como la persona que podría cubrir el hueco de Balin e interviene en el segundo álbum en vivo de la banda, «Thirty Seconds Over Winterland», que comprende material grabado durante la gira del año 72 por los USA (en el último show llega a subir Marty Balin para cantar tres canciones). Entre potentes temas de reciente factura, destaca la especial dedicación al marchoso desarrollo de «Feel so good» a través de doce minutos.

Casady & Kaukonen, con todas sus energías puestas en Hot Tuna desde el verano del 72, vuelven al aeroplano para registrar este documento postrero. La última formación de Jefferson Airplane estaba compuesta por Slick, Freiberg, Kantner, Creach y Barbata; permanecieron juntos durante diecisiete meses pero no tocaron ni una sola vez en directo.

PILOTOS AUTOMATICOS

Ya estaba activado el botón de la autodestrucción. A finales del 73 Grunt hace aguas y deja libre a todos los artistas que tenía bajo contrato, excepto los del propio aeroplano. La pareja llega incluso a escribir a Balin para que olvide los malos rollos, pero él estaba con sus proyectos personales. Primero produciendo a Grootna y después como componente de Bodacious D.F. (no obstante, volvería a unirse a la familia años más tarde).

Slick y Kantner trabajan al lado de Frieberg en «Baron Von Tollbooth and the Chrome Nun», de vigor renovado y mejores efectos que los últimos esfuerzos de J.A. pero no esencial, aunque contenga piezas tan seductoras como «Sketches of China». En la grabación intervienen además Robert Hunter, Jerry García, Crosby, Creach, Casady, Kaukonen, Barbata, Hart, Taylor, Etheridge y las Pointer Sisters.

Grace Slick lanza en solitario, ya por 1974, el bien intencionado «Manhole» con la ayuda de Crosby, Kaukonen, Chaquico y unos pocos más. En el disco se encierran toques hispanos y llega a cantar: *«La música de España es para mí como la libertad»*. Otra banda sonora para un film no realizado.

En la primavera aparece el recopilatorio «Early Flight», que ofrece temas que nunca aparecieron en elepé: desde aquel «Runnin' round this world» y temas de las sesiones del «Surrealistic Pillow» al single del paréntesis del 70 («Mexico»/«Have you seen the saucers») y la última canción grabada con Marty Balin, la rompedora «Up or down».

HACIA EL ESPACIO INFINITO

Mientras Kaukonen & Casady giran por Europa, Kantner & Slick deciden actuar en directo por primera vez en dos años. Para ello se hacen con los servicios de Frieberg, Creach y Barbata; se les unen dos músicos que ya habían trabajado en sesiones de la pareja, el bajista británico Peter Sears y el joven guitarra Craig Chaquico (19 años, ex-Steelwind). Es el comienzo de otro vuelo, el de la Jefferson Starship.

En la primera canción del primer elepé, «Ride the tiger», se atreven a profetizar: *«En el verano del 77 / todo el mundo revivirá»*. Y en 1978, mientras Slick se enfrasca en el alcohol y la cosmética, Kantner se queda como único miembro original. Abandonaría en el 85, a la vez que aparca definitivamente la nave espacial de Jefferson vendiendo la casa victoriana; pero su renuncia no fue por las buenas, ya que exige la módica cantidad de 250 000 dólares más la condición de que borraran el nombre de pila: a partir de ahora serán solamente Starship.

Nace la Kantner, Balin & Casady Band, y a finales del 88 se les une Kaukonen. Algo más tarde Slick se decide a participar también en «Jefferson Airplane», el triste album de reunión.

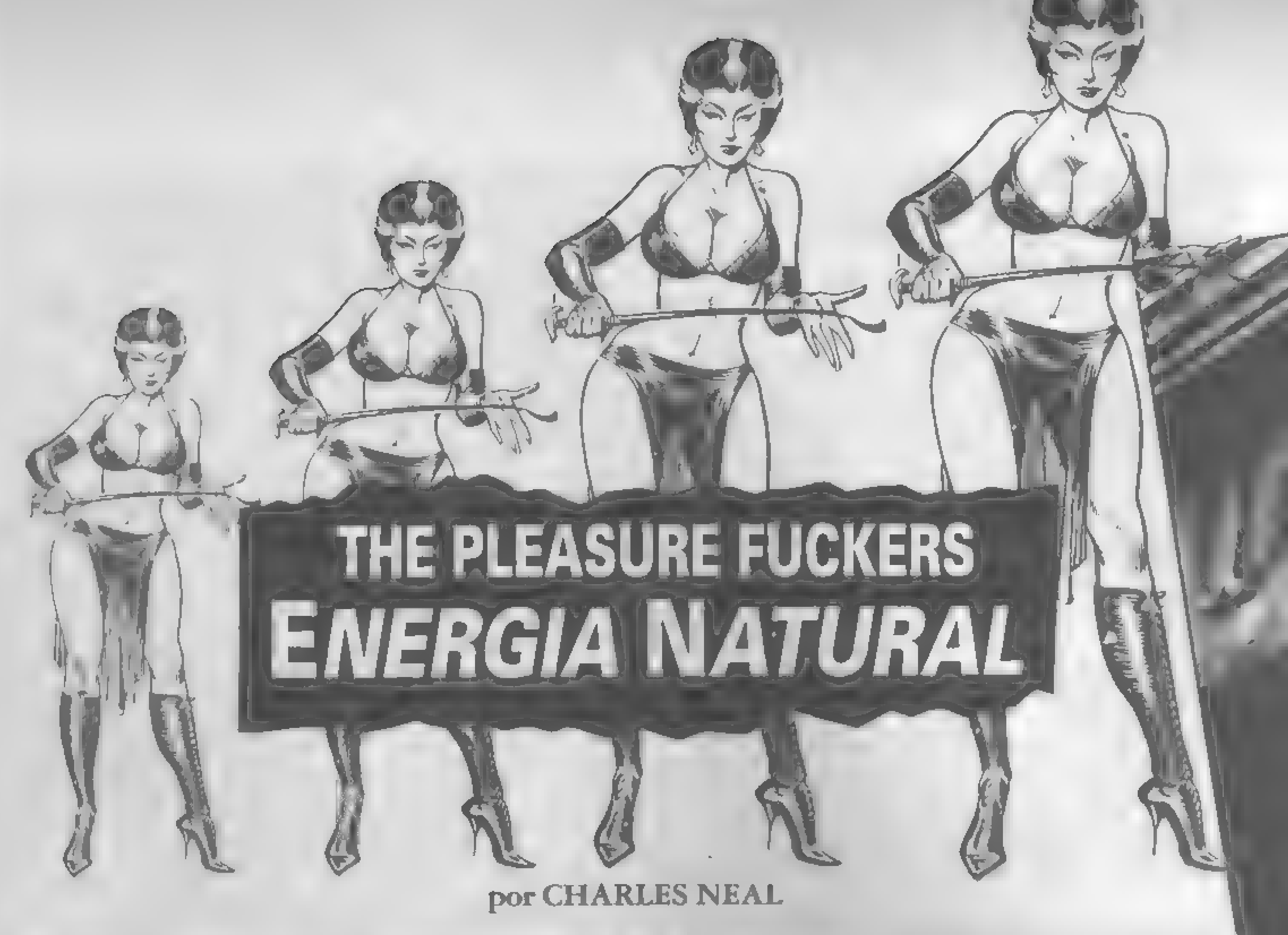
El aeroplano que volaba por el cielo de América en pleno fermento cultural, a mediados de los sesenta, vuelve hoy para demostrara lo que los tiempos –y ellos también– han cambiado, por mucho que diga Grace Slick; frente a sus primeras palabras, aquí van otras más recintes para dar el punto y final: *«Cuando te haces mayor ves que, desgraciadamente, la cosa no ha cambiado mucho. Puede que hagas una pequeña abolladura, pero hacer una pequeña abolladura en un gigante es realmente no hacer nada. Yo pensé que podría cambiar a la gente, pero no puedes. La única persona a la que puedo cambiar es a mí. Así es»*. ■

OBJETOS SONOROS NO IDENTIFICADOS

- «JEFFERSON AIRPLANE TAKES OFF» *(Ag66)*
- «SURREALISTIC PILLOW» *([illegible])*
- «AFTER BATHING AT BAXTER'S» *(Dc67)*
- «CROWN OF CREATION» *(Sp68)*
- «BLESS ITS POINTED LITTLED HEAD» *(Fb69)*
- «VOLUNTEERS» *([illegible])*
- «BARK» *([illegible])*
- «LONG JOHN SILVER» *(Jl72)*
- «THIRTY SECONDS OVER WINTERLAND» *(Ab73)*
- «EARLY FLIGHT» *(My74)*
- «JEFFERSON AIRPLANE» *(Nv89)*

VUELOS PARALELOS

- «BLOWS AGAINST THE EMPIRE» *(Nv70)*
- «SUNFIGHTER» *(Dc71)*
- «BARON VON TOLLBOTH & THE CHROME NUN» *(My73)*
- «MANHOLE» *(En 74)*



THE PLEASURE FUCKERS
ENERGIA NATURAL

por CHARLES NEAL

NO SON LA BANDA DE KIKE «AGAMENON» TURMIX NI SE CONTENTAN CON ONDEAR LA BANDERA DEL GARAGE. SON UN GRUPO DE ROCK QUE PREFIERE ESTAR SIN BLANCA ANTES QUE HACER CONCESIONES CON SU SONIDO. EN LA SIGUIENTE ENTREVISTA LOS MIEMBROS AMERICANOS DE PLEASURE FUCKERS EXPONEN SU PERSPECTIVA DEL ASUNTO CON LOS AMPLIFICADORES A TOPE.

A **principios de 1988 Mike So**biesky, de Los Angeles, y su novia Norah Findlay, de San Francisco, llegaron a Madrid. Meses después Mike respondió a un anuncio que había visto en una tienda de discos. Al día siguiente ya estaba ensayando con Miguel Angel Guillermo y José Galán, batería y bajo respectivamente. Dos días más tarde se incorporó a la formación Norah, en funciones de guitarra rítmica. Los Pleasure Fuckers habían nacido.

Desde entonces han transcurrido dos años y medio. Hoy Sobieski y Findlay son los dos únicos miembros originales que permanecen en la formación y la notoriedad del grupo ha crecido gracias a la buena acogida que tienen sus conciertos. La reputación de Sobieski en los circuitos underground se compagina con su actividad, en calidad de músico de sesión, con nombres del mainstream español como Lions In Love (con ex miembros de Toreros Muertos y Alaska)

El éxito de los Pleasure Fuckers en canales alternativos se cimenta sobre una única grabación, el LP «Loud, Lubed And Live», editado en 1989 por Imposible Records, sello que han abandonado recientemente. Actualmente están preparando un nuevo disco y, mientras se grababan las bases de batería, encontraron un poco de tiempo para hablarnos de la historia del grupo y de sus opiniones, como extranjeros, de la escena musical española en general.

–¿Qué ideas, en términos de sonido, tenían los Pleasure Fuckers originales?
M.– Quería que el grupo fuese rhythm and blues, en la línea de Milkshakes-Mighty Caesars. De hecho había tenido otra banda en California, The Nimoys, con ese mismo propósito. Pero no salió tal como esperaba. Los Nimoys eran muy sixties. Y los Pleasure Fuckers empezaron tocando una mezcla de cosas... versiones de los Caesars y material propio. Se nos propuso entrar en un estudio a la semana de estar juntos, así que escribí piezas como «Slumlord» y «Vulture Walk» muy rápidamente. En aquellos días cantaba y tocaba la guitarra solista. Si no recuerdo mal en esa época actuamos en público por primera vez

–¿Cómo surgió el nombre del grupo?
N.– Estábamos pensando en un nombre para la banda y alguien mencionó The Fakers o algo parecido. Por alguna razón lo oí mal y me pareció entender The Pleasure Fuckers. A todo el mundo le divirtió mucho ese nombre. Mike escribió una canción con ese título aquella noche y decidimos llamarnos así

–¿Y cómo se integró Kike Turmix en vuestros planes?
N.– Bajábamos del avión y allí estaba Kike, agitando los brazos *(risas)*.
M.– Le veíamos a menudo en la calle y nos saludábamos. Después empezamos a co cidir en clubs... pero fue cuando le vi cantando con los Rescuers y los Macan especialmente una noche que cantó «Th Crusher», cuando pensamos «ese tip tiene que estar en nuestra banda». De todos modos no teníamos muchos bolos y le preguntamos si quería unirse a nosotros para cantar. Nos dijo que ya tenía un grupo. Entonces un amigo suyo nos vio en directo y la siguiente vez que vimos a Kike le pedimos que cantase algún tema con nosotros. Su respuesta fue «¡No!, quiero cantar todas las canciones».

–Casi todo el mundo relacionado con la escena rock española parece conocer a Kike...
M.– Sí. Cuando le propusimos que se uniera a nosotros no teníamos ni idea de lo popular que era, y creo que eso ha sido bueno y malo. Quiero decir... tiene muchos contactos y amigos... pero mucha gente parece ver en los Fuckers el grupo de acompañamiento de Kike Turmix, y eso es algo que él siempre niega en las entrevistas. El modo en que veo todo este asunto es el siguiente: la primera vez que actuamos en el País Vasco alguien nos dijo que la mitad del público había venido para abuchearle mientras que la otra mitad le apoyaba plenamente. Al final del concierto sus seguidores habían disfrutado de lo lindo y los otros tuvieron que cerrar la boca. Creo que eso refleja perfectamente nuestra circunstancia. Sin Kike los Pleasure Fuckers no serían lo mismo. Punto

–Está claro que encargándose otra persona de cantar tu has podido concentrarte más en la guitarra, pero ¿que otros cambios ha supuesto la presencia de Kike en el grupo?
M.– Antes de su llegada teníamos básica-



mente el mismo repertorio, pero él estaba interesado en hacer más cosas como «Gloria» o material en la línea de MC5. Creo que eso reforzó nuestras inclinaciones 60s punk y redujo la carga R&B. Teníamos canciones que eran progresiones de blues con un beat. Ahora ya casi no las tocamos

–¿Qué entiendes por 60s punk?

N.– Sonics, cosas como «Gloria» y «Psychotic Reaction»

–Hay muchos grupos que citan las mismas influencias y tocan las mismas versiones...

M.– En lo que a nosotros respecta no lo veo como una influencia. No es música que intente copiar sino música que me gusta. Escucho a esos grupos, pero también lo hago con Butthole Surfers, Meat Puppets, Link Wray y muchos otros. En los Estados Unidos escuchaba cantidad de cosas de Red Kross, Cherterfield Kings, Milkshakes y Wanda Jackson. Y también vieja música instrumental, be bopp jazz, jazz de los 40 y los 50. Y antes de todo eso oía la música con la que crecí... Led Zeppelin, Deep Purple, Aerosmith

N.– Los Nimoys tocaban todos esos covers de los 60, pero sus influencias eran nuevos grupos con los que compartían los mismos gustos, gente como Chesterfield Kings, Morlocks y Gravedigger Five

M.– Tocábamos un tema de los Kingsmen y luego seguíamos con otro de Aerosmith. Repito que nuestro objetivo era hacer algo parecido a los Milkshakes, pero nunca salió así probablemente porque no toco como ellos

N.– Fue muy sorprendente llegar de California y encontrarse aquí con tantos grupos que hacían lo mismo. En España era casi una rutina, algo establecido. Así que empezamos a tocar más lentamente y a mayor volumen para sonar diferentes.

–¿Que fue lo que os trajo a España?

N.– Yo ya había estado anteriormente Hice autoestop hasta los sanfermines y después de la experiencia pensé que España era el sitio más killer del mundo. Había llegado en avión desde Israel y, en comparación, España era muy suave y la gente parecía muy cool

–¿Así que la música no fue la razón?

N.– Bueno, siempre habíamos querido formar un grupo Pensábamos que ir a Londres y no tener una banda no tenía sentido, es una mierda de sitio para vivir. Entonces pensamos que España era un sitio donde podías vivir a gusto aunque no tuviésemos banda. Otra de las razones por las que vinimos es que yo pensaba que aquí no habría esa porquería de pop comercial que lo inunda todo, como sucede en otros países de Europa. Ahora sé que eso se encuentra en todas partes

M.–Sí. Es lo mismo en todas partes. Da mucho dinero. Es música hecha para ser vendida y comprada. Por eso es una mierda, esa clase de música, en todas partes Pero aún así España me encanta. No hay ningún sitio en América como Malasaña, donde tienes diez bares en los que cada noche puedes escuchar buen rock and roll undergroud

–A principios del 88 firmasteis con Imposible Records, con la esperanza de abrir una brecha en el mercado español. ¿Cómo entrasteis en contacto con ellos?

N.– Ladis Montes, uno de nuestros mayores fans, trabajaba en Record Runner, que financia Imposible. Tenía intención de

editar un disco cuando nos vio por primera vez. Convenció a su gente para ficharnos No sé si esa fue la causa de que todo fuese tan despacio. Grabamos medio año después de firmar y el disco salió otros seis meses después. Literalmente nosotros tuvimos que ayudar a financiarlo. Entendimos perfectamente que no tenían recursos para mover el disco, es algo que no les podemos echar en cara. Supuestamente les forzamos a editarlo en la peor época del año. Aún así no creo que estuviesen dispuestos a promocionarlo demasiado.

—¿Por qué dejasteis Record Runner?

N.— Sucedió en Barcelona, una escena típica de los Pleasure Fuckers al acabar un concierto. Se suponía que debíamos cobrar 70.000 pesetas, pero después del concierto el tipo que nos contrató nos dijo que eran 60 000. En el grupo nadie se preocupaba de estos temas excepto José y yo. Después Ladis nos dijo que eso nos iba a pasar siempre, que teníamos que buscar un manager que se ocupase de nosotros. Le preguntamos si quería serlo él, pero no tenía tiempo para dedicarse. Entonces pensamos «joder, busquemos un manager, busquemos otra compañía que se esfuerze más por nosotros».

—¿Habéis encontrado alguna de esas dos cosas?

M. - Todavía no, pero ya estamos grabando un nuevo álbum, que hemos financiado nosotros mismos, y vamos a intentar vender el master a alguna compañía. Es un intento de demostrar cómo somos y cómo hacemos las cosas. Lo que más necesitamos ahora es un manager, pero lo que de verdad cuenta es concentrarnos en el disco.

N.— Sigue fallando el aspecto promocional, necesitamos una compañía o alguien que se encargue de eso.

—¿Os encontrais entre dos posturas, una la de ganar dinero disminuyendo la calidad del producto e intentando hacerlo «comercial» y otra la de grabar lo que quereis, siendo honestos y sin tener posibilidades de expansión?

N.— Esa es una de las razones por las que queremos fundar nuestro propio sello, Pleasure Discs. Editaremos sólo nuestros propios discos y nunca seremos suficientemente famosos para ganar pasta. Nunca venderemos muchas copias pero lanzaremos un montón de ellas... este disco nos está costando mucho dinero. Si no vendemos lo suficiente nos pasaremos la vida comiendo arroz y judías. Estaremos sin blanca, esa es la realidad actual, así que queremos grabar muchos discos, grabar discos sin parar, y sacar unas pocas copias de cada uno. Si hemos de hacer dinero será traficando con drogas, o con armas, que es donde de verdad se hace pasta *(risas)*.

M.—Ahora mismo ni siquiera tenemos licencia, así que tendremos que buscar algún amigo que la tenga u otro sello que edite y distribuya nuestros discos. Habrá una pegatina en la portada que ponga «Pleasure Discs», pero estará editado por otro sello. Así que aunque no seamos un sello propiamente dicho, se nos puede considerar como tal. En otras palabras tendremos control sobre nuestros productos y no tendremos que consultar con nadie nuestras decisiones. De este modo se gana menos dinero pero, a la larga, obtienes mucho más control sobre el modo en que va a sonar el disco.

—¿Os gustaría tener otras bandas en Pleasure Discs?

M.— Nuestro plan consiste en lanzar singles nuestros y también cosas de Los Imposibles y Freezer Burn, un grupo compuesto por miembros de Sex Museum, Charles Neal y yo mismo. También están Las Víboras, una *girl's band* donde toca Norah. Freezer Burn y Los Imposibles son prioritarios puesto que ya tienen master.. lo único que hay que hacer es prensarlos.

—¿Qué es eso de los singles de Pleasure Fuckers?

M.— De momento hemos grabado doce canciones. Habrá un single. Con un original en la cara A y dos covers en la B, probablemente serán «The Nile Song» de Pink Floyd y «Rubberneckin» de Elvis Presley. O puede que una versión de los Dead Boys, no estamos seguros. El LP se titulará «First Abortion» y tendrá ocho originales.

—¿De qué tratan las letras?

M. - Supongo que de nosotros mismos. «I'm Not Sorry And I Never Say Please» (No Lo Siento Y Nunca Digo Por Favor) es sobre Kike. «Pussy» (pelusa) sobre Norah *(risas)*.

N.—«Cocaine Werewolf» es sobre un amigo común. «Coma World» va sobre un tipo que se pasa diez años en coma y al despertar prefiere volver a ese estado porque todo lo que antes le había gustado ha cambiado.

M.— «Get Away Of My Beer» es un comentario sobre la actual sociedad (risas) «Head Stew» es sobre ese chiflado de Nueva York que le cortó la cabeza a su novia e hizo una sopa con ella... después alimentó con ella a varios vagabundos

N.- Mike Mariconda, el guitarra de los Raunch Hands, lo está produciendo. Vino desde Nueva Orleans para hacerlo.

—¿Por qué lo escogisteis a él?

M - Es amigo nuestro y me gusta mucho el trabajo que ha hecho con los Raunch Hands y con los Devil Dogs. Su actitud hacia la música es similar a la nuestra. Y esta consiste en que puedes divertirte con lo que haces, no hay por qué ponerse serio. Puedes tocar desafinado. No sé como decirlo, algo «raunchy» (crudo).

N.— La idea de tener un productor de fuera vino a raíz de que Imposible nos ofreció al cantante de los Cynics si continuábamos con ellos. Debíamos pagarle nosotros y esperar hasta que tuviese tiempo libre. No queríamos esperar, así que llamamos a Mariconda y nos respondió «habéis dado con el tipo indicado, chicos, nos vemos en abril».

M.— Ya nos había visto tocar y sabía lo que andábamos buscando. Con el primer LP no hubo productor y tuvimos muchas discusiones entre nosotros. Además el técnico era batería y puso todo el énfasis en ese instrumento.

N.— Y tampoco nos hizo mucho caso... ya sabes, cuando le pedíamos que subiese el volumen y cosas así. Fue muy difícil.

—¿Qué opinais de «Loud, Lubed And Live» un año después?

M.— Creo que deberíamos seguir tocando esas canciones porque realmente nos gustan, pero oírlas en disco requiere ajustar los controles del estéreo para sacarles un mínimo de partido. Cuanto peor sea tu equipo mejor sonará.

N.— Creo que el prensaje ha tenido mucho que ver. Parece que en España nadie se de cuenta de que un técnico debe seguir el proceso hasta el final, prensaje incluido, para asegurarse de que va a sonar correctamente... es lo que se hace en otros países. Encima España es el país más caro de Europa a la hora de prensar Estamos pensando en enviar el master fuera para que lo prensen allí.

M.— Queremos entrar en el mercado europeo y tocar por todo el continente. Hemos teloneado a Nomads y Lyres en España, ahora nos gustaría tocar en locales de mayor capacidad y que otros grupos nos teloneasen a nosotros

—¿Cómo os sienta ser considerados una banda española cuando en realidad sois de California?

—M. Al principio teníamos dificultades puesto que no entendíamos bien lo que se decía de nosotros. Ahora el único español de la banda es Kike, que en realidad se considera más vasco que otra cosa. Pablo, el batería, es de Buenos Aires. Barnaby, el bajista, es inglés. Se nos considera españoles porque vivimos y tocamos aquí, pero no nos sentimos españoles en el sentido de que ninguna de nuestras influencias es española Sencillamente somos un grupo de rock

—¿Crees que el ser americano os facilita más la comprensión de la múscia rock?

N.— Bueno, en realidad es Kike quien escribe las mejores letras, son tan... Yo nunca diría las cosas como él lo hace en inglés. Es como cuando nosotros hablamos español con la gente, casi siempre se ríen Las letras de Kike son mejores porque van m[illegible]s al grano.

M.— En realidad hay muchas canciones de Jeff Connolly o Johnny Mascis que no entiendo. ¡Y eso que son americanos!

—¿Qué otras bandas españolas os gustan?

M y N.— Sex Museum, Los Imposibles, Los Bichos... Las Víboras

—¿Qué otras ciudades de España, aparte de Madrid, os han gustado?

M.— El País Vasco, Pamplona, Deva, Bilbao. La gente de allí siempre nos han tratado bien. Guadalajara también, por lo que puedo recordar... que no es mucho *(risas)*.

—¿Qué sitios no os han gustado?

M.— Nuestro primer concierto fuera de Madrid, en un sitio llamado Carballo en Galicia. Tocamos en una especie de Feria. Hicimos el sound check [illegible] entras una multitud se dirigía a una iglesia que había al lado. Pensábamos que iban a lincharnos porque estábamos tocando con una potencia de 6.000 watios. Había gente de todas las edades. Empezamos a tocar y la cosa iba bien, pero de pronto miré al batería y vi que le habían lanzado un tomate al pecho. De pronto empezaron a tirarnos todo tipo de objetos —incluyendo botellas y piedras— que nos alcanzaron. No sé si me gustaría volver allí.

N.— Fue un verdadero motín, pero también el bolo que mejor nos han pagado

—¿Ha cambiado mucho el sonido de la banda entre los dos discos?

M.— Sí, pero no hasta el punto de que no se



● Turmix. Fat, Ugly & Hideous

nos reconozca. Ya no somos tan garage, sonamos más compactos. Hemos progresado hacia un sonido más moderno

N.– Con respecto al primer álbum tocamos «más alto y con finales más largos» Antes tocábamos «más despacio y con finales más cortos» *(risas)*

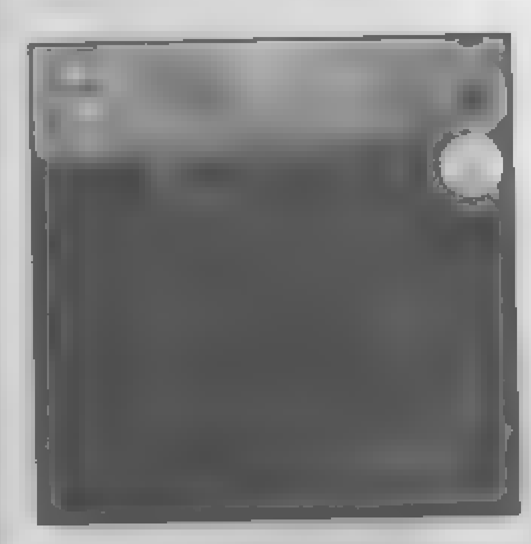
M – Hay más diversidad en las canciones Hay una que podría ser de Kiss... creo que nos estamos moviendo en un terreno similar al de grupos como Mudhoney, en términos de actitud. Emplean esas guitarras Hallway de los 60, muy baratas, y ensucian las canciones. Personalmente prefiero tocar acordes abiertos en lugar de hacer escalas y punteos, así obtienes más ruido y puedes golpear la cuerda de pleno o encarar la guitarra contra el ampli. Se ha hecho durante veinte años de rock, pero hasta hace muy poco no ha sido plenamente asumido. La espontaneidad y la exhibición de energía es muy importante para los Fuckers. Creo que los Dictators y MC5 son una progresión de Little Richard, un típico compás de 4/4. Eso es bueno, pero intento ir un poco más allá. Como banda intentamos hacer aquello que nos parezca más natural. Todo consiste en trabajar, estoy seguro de que los resultados van a ser evidentes en el nuevo disco

De pronto se abre la puerta y aparece Kike Turmix acompañado de dos damitas. Mike y Norah se van a otro cuarto y empiezan a afinar las guitarras. Turmix mira a su alrededor y finalmente me pregunta: «¿Dónde puede uno encontrar algo para comer por aquí?». Algunas cosas se van mejorando, otras no cambian nunca. ■

HIT PARADE

1. A CATHOLIC EDUCATION
   Teenage Fanclub *(Paperhouse import)*
2. CAFE DAYS
   Chris Spedding *(New Rose Marilyn import)*
3. HAVE A SWIG
   Raunch Hands *(Crypt-Romilar)*
4. LA VIDA MATA
   Los Enemigos *(Gasa)*
5. TEXAS CANNONBALL LIVE
   Freddie King *(Double Dutch import)*
6. LAST SCREAM OF THE MISSING NEIGHBORS
   Jello Biafra & DOA *(A Tentacles Marilyn import)*
7. WAKE UP SOMETIME
   The Chemistry Set *(Romilar)*
8. BIG BEEF BONANZA!
   The Devil Dogs *(Crypt import)*
9. VOICE OF THE HAROLDS
   Edsel Auctioneer *(Decoy Capote)*
10. SKELINGTON
   Julian Cope *(Copweco Zippo import)*
11. THE SPECIALTY YEARS
   Little Richard *(Ace Polar import)*
12. HOUSE ROCKIN
   The Gories *(Waghead import)*
13. HOODOO TRAIN
   The Hellcats *(New Rose Marilyn import)*
14. SONGS FOR DRELLA
   Lou Reed & John Cale *(Sire Wea)*
15. 5000 REWARD
   La Jesse James Band *(Capote)*
16. MUNSTER DANCE HALLA FAVORITES VOL. III
   Varios Artistas *(Munster)*
17. THE SILOS
   The Silos *(RCA Polar import)*
18. THE WONDER
   Tom Verlaine *(Fonta import)*
19. HIPPODROME PARIS 77
   Iggy Pop *(Revenge Marilyn import)*
20. BLACK LIST
   Alex Chilton *(New Rose Marilyn import)*
21. BACKSLIDE
   The Amateurs *(Romilar)*
22. STAY SICK!
   THE CRAMPS *(Enigma Emi Hispavox)*
23. THE CAUTION HORSES
   Cowboy Junkies *(RCA)*
24. THE HOLE WORLD
   The Del Hoyo *(Polar)*
25. WONDOROUS STRANGE
   Infidels *(Scream import)*
26. TAN ALTO TAN FUERTE
   Desperados *(Nola)*
27. IS IT TOO LATE?
   Senseless Things *(Decoy Capote)*
28. ALL WRECKED UP
   The Nomads *(Amigo Sanni)*
29. BEVERLY PEPPER
   The Marshmalow Overcoat *(Get Hip import)*
30. GANGWAR
   Johnny Thunders & Wayne Kramer
   (De Milo-import)

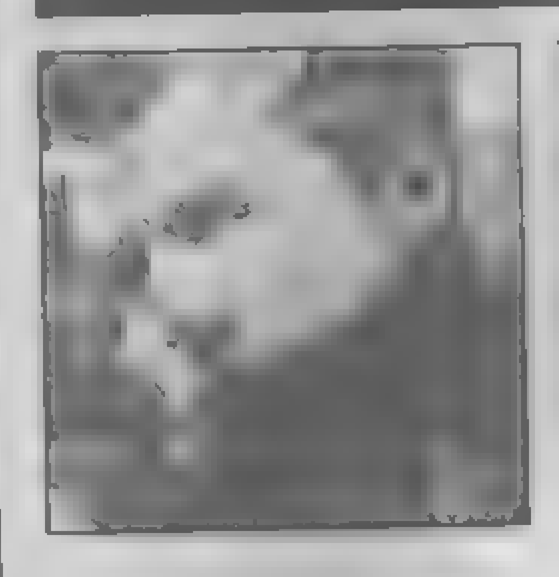




TEENAGE FANCLUB «A CATHOLIC EDUCATION»

Paperhouse-import

Ya tiene merito el transtornar las lis-las independientes britanicas llamandose como se llaman. Hay que oir su primer single, «Everything Flows» para entender el impacto que han causado. Lo registraron hace algunos meses en los estudios de Peter Hook New Order, y es el perfecto equivalente



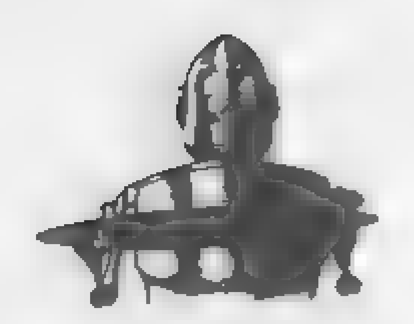
CHRIS SPEDDING «CAFE DAYS»

New Rose-Marilyn import

La prensa britanica le ha dado mas palos que a una estera, pero el como si nada. Continua grabando discos para disgusto de criticos decididos a vislumbrar modas. No sabe ni que existe esa palabra. Esta fuera de espacio y tiempo. Tiene pintilla de rocker presumido la ha tenido desde que le conozco (vio la luz con Gene Vincent), y esta algo colgado en los 70 (su decada mas fructifera, aunque no la única), pero como Kevin Ayers... sin manias. Cuando toca escucho a un guitarrista elegante, con mucho caracter, que trata la musica de manera original y emplea recursos directos. No le van los onanismos, su tecnica responde mejor a impulsos de inteligencia y feeling. No suele desbarrar y mantiene una carrera regular (y desconocida) guiada por una técnica viva y una actitud impasible. Se lo puede permitir, ya que como session-man ha hecho mas millas que Jimmy Page. No debe tener problemas para ganarse la vida y siempre se las ha ingeniado para estar en sitios interesantes. Veamos se le puede oír en un amplio elenco de discos (Jack Bruce, Eno, John Cale Bryan Ferry, Roy Harper, Dusty Springfield y mas que ni te imaginas) toco en bandas de diversa catadura (Nucleus Sharks, Vibrators, Necessaries), produjo demos a grupos indicados en momentos oportunos (Cramps, Sex Pistols) ha sido acompañante de lujo (Robert Gordon, Elliott Murphy). Lo ha compaginado todo con una buena lista de discos propios donde predomina su buen gusto para colocar las guitarras un instinto incorruptible y un surtido repertorio de firmes riffs. «Cafe Days» es de lo mejor que ha hecho ultimamente Rock de guitarras bifurcado en senderos menos conceptuales. Spedding es un poco como Alex Chilton, tiene escasa voz, musicalmente te sorprende sin estridencias y con sutilezas. Es tambien un productor que sabe revestir sus canciones de especial encanto (un organo a lo Booker T. que aparece en la versión de «Parchmant Farm», el tratamiento orquestal de la misteriosa «Portobello», la slide chirriante de «Catch 22» —escrita con Robert Gordon— y que a la guitarra la hace zumbar como un demonio sin dejar de mantener el cool (como dirian los Sonics). Tiene mano para casi todo, sean mazacotes afilados o country FM, encantadoras tonterías (la irresistible «Girl On A Video») o mordeduras peligrosas («Smoke My Cigarette» lo es). Ademas existe la seguridad de que es un solista de corte clásico —nada de aventuras en falso— que dispone de un baul lleno de ex-celen-tes arreglos y siempre aporta su gota de elegancia. Chris Spedding no es un caso corriente. Sus discos tampoco ■ J.G.



a lo que sucedió con «Freak Scene» de Dinosaur Jr. en los dominios del rock alternativo americano. Un estampido de pop disonante, sobrealimentado de distorsión, que vía Neil Young –los punteos saben tan avinagrados como si se hubiesen incubado en «Live Rust»– ocupa con voracidad el espacio sonoro a golpes de acordes de hormigón, voz melancólica y culto al riff chapucero. Lo firma Norman Blake, melenudo y gafoso, guitarra y cantante, que anteriormente había liberado sus frustraciones en BMX Bandits y The Boy Hairdressers, efímeras formaciones punk que intentaban dar la lata desde Glasgow mientras sus paisanos Deacon Blue cautivaban a la prensa. TF se formó a mediados del 89 y el bueno de Stephen Pastel, sorprendido por sus demos, les recomendó a Dave Barker, capo de Glass, que se los lleva consigo a su nueva aventura discográfica Paperhouse, subsidiaria de Fire, donde comparten catálogo con los interesantes, y también guitarreros, Walkingseeds. Unos cuantos bolos –varios teloneando a Telescopes– y se destapa la olla. Las comparaciones corren que se las pelan –Ride, Crazy Horse, Undertones y ad nauseam– sin llegar a capturar del todo la esencia sónica de estos inequívocos hijos de la generación Sonic Youth dispuestos a hacer rechinar sus amplis con melodías impregnadas de bruta afición decibélica. El pasado junio apareció su LP en Inglaterra. «Una Educación Católica» atrapa el mencio-



nado single y una decena de nuevos temas que hacen temblar la aguja del tocadiscos con fragoroso delirio. Para abrir un instrumental de título robado a los Saints, «Heavy Metal», que en sus dos partes juega a la confusión edificando un extático monumento de guitarras y riffs que nada tiene que ver con la galaxia metálica ni con Detroit (si es que eso podía preocupar a alguien). Es la punta de lanza de un embiste donde adquiere prominencia la salvaje fragilidad de «Everything Flows» y otras convulsiones animadas por estribillos simples que quedan sepultados bajo una lluvia de acordes vigorosos. En la profundidad de este océano de desamparo sentimental, pop indómito y más reminiscencias del rock underground USA que particularmente me suenan a Flaming Lips y otros iconoclastas. Un trabajo, merecedor de puesto destacado en los anales escoceses del último decenio, que se suma sin problemas a una ya abultada lista de bandas –Jesus & Mary Chain, Spacemen 3, Walkingseeds, Birdland, Loop, Family Cat– dispuestas de un modo u otro a recuperar las guitarras para el pop y rock británicos. (Paperhouse, 91 Highbury New Park, Highbury, Londres N5 2EU). ■ M. TORRES



TELEVISION PERSONALITIES «PRIVILEGE»

Fire-import

Que una banda así, de las características de los TV Personalities, ande suelta por ahí en pleno 1990 es casi un milagro de ecología pop. Y lo dice la primera canción, «*el paraíso es para los benditos*», y no te quepa duda de que Dan Treacy ha sido bendecido por Andy Warhol, el fantasma de Byrds y el aura de los Velvet. Hasta se diría que Syd Barrett le dio la primera comunión. «Privilege» es un efectivo combinado de guitarras de 12 cuerdas, panderetas y vapores alucinógenos, tan sixties como Dennis Hopper, tan británico como el UFO, tan actual como los karmas de Julian Cope y Robyn Hitchcock atrapados en una tableta de LSD. El uso que los TVP hacen de sus instrumentos es tan inusual como las imágenes que se acumulan en los versos de sus canciones. Sicodelia de los 90, fresca y sonrosada como si acabara de empezar 1966, y sin embargo, proyectada de cara al presente. Un buen disco para hacer que se le bajen los humos a genecillos recién llegados de la talla de Guy Chadwick ■ PERE SANDOVAL



THE DEVIL DOGS «BIG BEEF BONANZA»

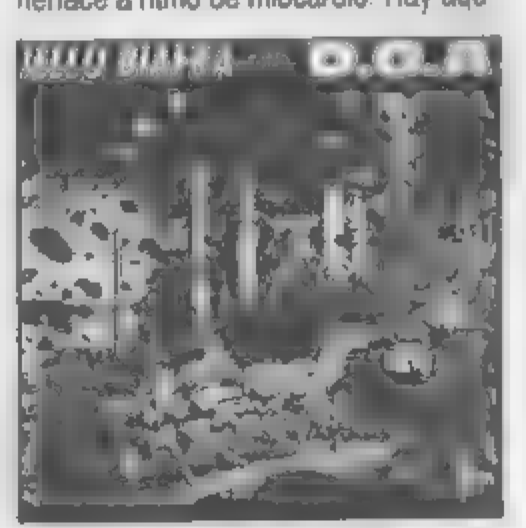
Crypt-Romilar-D

Les sobran hormonas adolescentes. Padecen un preocupante exceso de energía. Su actitud es rabiosamente dinámica. Explosiva. Peligrosa. Muy gratificante para quien necesite con urgencia una descarga de pura catarsis rocanrolera en pleno centro del sistema nervioso. Ahora mismo, o metes los dedos en un enchufe, o pones a los Devil Dogs. Es mi punto de vista, claro. Pero no se me ocurre otro grupo actual más indicado para alimentar el depósito cuando flaquean las fuerzas. Están donde en otros tiempos estuvieron ilustres precedentes de su misma ciudad como New York Dolls o Ramones. Tocan mucho y muy rápido: esto ya quedó claro en su primer LP. Son también capaces de autoabastecerse de nuevas proteínas musicales en la forma de acuciantes temas propios –brutalidades como «North shore bitch», «Go on girl» o «Stay out all night»– y versiones elegidas con envidiable conocimiento de causa –«Time enough for love» de los australianos Fun Things, una enervada «Gonna make you mine» de los Shadows Of Night y la vertiginosa lectura de «Palisades Park» de Freddy Cannon–, lo que significa que no fueron un ruidoso y entusiasta espejismo sino una vital célula sónica con mucho camino por delante. Hay Devil Dogs para rato. Y, al parecer, después del verano podremos disfrutar de su impactante determinación melódica en directo. Será una buena ocasión para apurar de un sorbo ese infeccioso combinado de electricidad y gasolina que ellos preparan como nadie. Son jóvenes, alocados y corrosivos. La demostración de que la líbido insatisfecha, la necesidad imperativa de acción y la cerrilidad «teenager» siguen siendo la mejor materia prima para el rock cafre. Los ocho cortes incluidos en este robusto y desvergonzado mini-LP así lo confirman. ■ IGNACIO JULIÀ

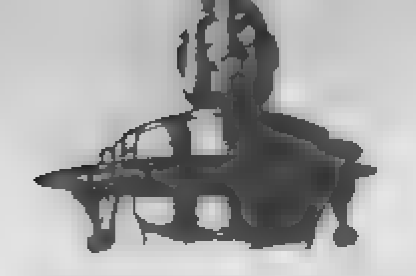
JELLO BIAFRA & D.O.A. «LAST SCREAM OF THE MISSING NEIGHBORS»

Alternative Tentacles-Marilyn

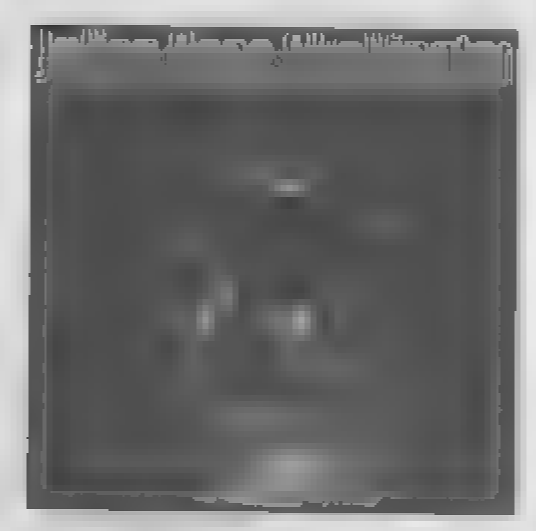
¿El mayor bastardo de San Francisco aliado con una de las más veteranas formaciones punk de Canadá? Esto promete. Desde que los Dead Kennedys se desarticulasen han quedado dos cosas claras: 1ª) ninguno de sus muchos imitadores vale un comino y 2ª) a Biafra no se le puede aplicar aquello de muerto el perro se acabó la rabia. De sus actuales correrías, pocas pero señaladas, ésta es de las más mordaces. Ya puede ser la era del guitar-noise y el pandemonium hardcore que, hijo mío, a nuestro querido Jello se la trae floja. No le hacen falta producciones a lo Steve Albini ni barnices vanguardistas, ni siquiera se ha molestado en alterar (demasiado) las características del sonido Kennedy. Respaldado por los D.O.A. –a los que acogió en Tentacles hace ya muchos años– resopla trepidantes turborreactores sónicos que te funden la cera de las orejas. Los muy cabritos no dan tregua. Biafra hurgando con mala baba en las úlceras de la realidad americana (inflación y miseria, control del estado sobre el individuo, la OTAN y el militarismo) mientras Joe «Shithead» Keithley y su nuevo segundo guitarra taladran el aire como si en cada canal del estéreo estuviese zumbando la sierra mecánica de Leatherface a ritmo de miocardio. Hay aquí



más tensión que en toda la discografía de los Kennedys, y eso es positivo porque significa que mientras haya energía y sitio donde descargarla habrá un sentido para discos como éste –que llega a Europa con un año de retraso– independientemente de cómo se reciba su mensaje. A mí no me atañe ni importa demasiado, soy así de poco cívica, pero lo que le envuelve me aumenta la



adrenalina, que es lo que cuenta. Y es que cosas como «Full Metal Jackoff» –una terrible plaga decibélica que ocupa toda la segunda cara– te abren los ojos más que cualquier diarrea verbal de Lydia Lunch y Henry Rollins juntos ■ A.V



JULIAN COPE
«SKELLINGTON»
Copweco-Zippo import

Si vives esperando en secreto la resurrección de San Julian, el mártir y no el juglar asfixiado por sus propias contradicciones, mejor olvídalo, asimila la realidad, resígnate. Por eso, para resignarse mejor, recomiendo encarecidamente esta obra maestra, «Skellington», la prueba palpable de que una vez Julian Cope fue un ser perdido en un mundo que no era el suyo. La grandez de «Skellington» –un «bootleg» lanzado por el propio Cope– reside en su mensaje alucinado en su minimalismo inconsciente. El ex Teardrop Explodes aun logra describir ensoñaciones de naturaleza incierta, son los resabios de un pasado que no perdona. Caída de entre las hojas de ese calendario que midió el tiempo entre la ruptura de T.E. y el fichaje de Cope por Island, la selección contenido en este álbum había maravillas de aquel hombre-tortuga, cuando éste cantaba bellas incoherencias a lo Barrett. «Todo sonando a la misma vez», «Chica increíblemente fea», «Totalmente ido por el costo y el speed», «Robert Mitchum», «No chocar aquí»... los instrumentos resuenan con timidez, los planteamientos musicales son tan delgados y delicados como las telarañas, tan consistentes como un muro de cemento. Una vez más, la demencia está servida. ■ PERE SANDOVAL



SHREDDED ERMINE'S
«FALL SOULS»
Closer-Marilyn import

Que una banda sepa pasar de un pop sensible a una atmósfera tensa por la distorsión, volver a la melodía emocional y reincidir de nuevo en la distorsión desatada, y que haga todo eso sin perder la coherencia interna, dice mucho en favor de ella. Pues eso es exactamente lo que consiguen Shredded Ermine's, que además son belgas y cuarteto. Alternando casi matemáticamente la densidad zumbante con la sensibilidad arrebatada, logran componer un conjunto de considerable fuerza, no exenta de cierta acritud y siempre con la exactitud que otorga la convicción. «Dream on you», «Heaven in Hell» o «Prey» se sitúan en el lado de la búsqueda de emociones, mientras que «Colour me red», «Cochise» o «Pure Blue» lo hacen en el de la saturación crispada. Estos temas y el resto de los que contienen el álbum forman en definitiva, un buen trabajo. ■ JOSE BOIX



THE BARRACUDAS
«GARBAGE DUMP»
Shakin Street-Romilar D

Durante los dos primeros meses de 1982, Wills y Gluck dijeron adiós al periodo surf de los Cudas, recompusieron la sección rítmica (con Jim Dickson y Graham Potter) y entraron en un pequeño estudio de Brixton para grabar lo que debía ser su segundo LP, después de «Drop Out». Por diversas razones el proyecto se canceló antes de poder ser finalizado. Tres canciones de esas sesiones se rescataron en un EP al año siguiente y unas cuantas más fueron regrabadas, ya con Chris Wilson, para su inclusión en «Meantime». Ocho años más tarde, coincidiendo con un regreso del grupo poco menos que sospechoso (a tenor de lo visto en su pasada gira española), se publica por fin «Garbage Dump» en su forma casi original (ha sido completado y remezclado por Robin Wills) y lo que encontramos en él es uno de los mejores manifiestos de la incierta gloria de esta sobrevalorada banda. Acuciados por las circunstancias, desesperados pero no acabados, los Barracudas de aquel periodo grabaron con rabiosa entrega una docena de cortes donde la alquimia de su estilo de entonces –saliendo del garage sixties y entrando ya en la artesanía rock y pop de Flamin Groovies– obtuvo un punto exacto de cocción. Acerados, cortantes, encontraron en esta fase de transición una garra –los punteos de Wills son rotundos y a Gluck se le oye inspirado– que luego en «Meantime» y «Endeavour» sucumbiría a refinamientos de estilo y pretensiones más artísticas. ■ M.T



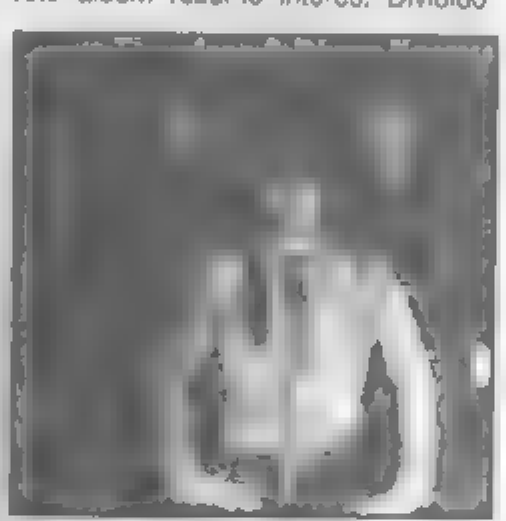
HAL PETERS AND HIS TRIO
«ROCKIN' THE COUNTRY»
Goofin' Records- import

¿Hank Williams en Finlandia? Eso mismo me pregunté yo al escuchar el último álbum del trío del amigo Hal Peters, por un momento llegué a pensar si Hal habría cedido sus labores vocales al fenecido Hank (a saber si no está refugiado en algún barrio residencial de Helsinki). Como quiera que fuese, los de Hal Peters se han superado a sí mismos con «Rockin' The Country». Se trata de catorce composiciones de claros tintes country-Sun en las que el virtuosismo instrumental de los finlandeses se pone de manifiesto para regocijo de los más puristas. Auténticos homenajes a la dinastía Williams, pura fiddle-música para tuguríos cervezeros y country de alto octanaje que dejará satisfecho al más pretencioso.

Ahora mismo se encuentran preparando su nuevo elepé (a últimos de año estará en la calle) y se perfilan como una de las propuestas más refrescantes del extremo norte del viejo continente. ■ MARCOS ALVAREZ

JOHNNY THUNDERS & WAYNE KRAMER
«GANG WAR»
De Milo Records-Polar import

Mas o menos de manera oficial y de modo bastante completo, nos llegan las andanzas de Gang War, la alianza entre Wayne Kramer y Johnny Thunders. Un hecho que tuvo lugar hace ya diez años, pero que se mantiene vigente gracias a ese rock embrutecido que esta pareja de forajidos parió en su momento. Dos generaciones distintas mezcladas por una única convicción: rock urbano de alto voltaje y malas pulgas. Aunque la mayoría del material utilizado por el cuarteto –con Johnny y Wayne están John Morgan y Ron Cooke– es cosa de Thunders, la simbiosis de ambos guitarristas sirvió para que Juanito pisara a fondo el acelerador. Muchas de aquellas piezas han aparecido posteriormente en varias obra de Thunders («There's a little bit of a whore in every girl», «Just because I'm white», presentada aquí tal como fue concebida), lo cual no quita que este álbum rezume interés. Dividido



entre el estudio y el directo, castigado por un mal sonido, el disco hace que eches de menos una triste versión de «Ramblin' rose», pero, a cambio, ofrece sendos originales de los Gang War. En vivo –Max's, mayo del 80– la banda vacía la recámara revisando a Heartbreakers y Dylan («London boys», «Like a rolling stone») y títulos tan «thunderianos» como «I'd much rather be with the boys» o el ya citado «Just because I'm white». Metidos ya en el estudio, la oferta es de tres instrumentales que rechinan y cuatro golpes de rock de ese que si te descuidas, muerde. Si sonase mejor todos seríamos más felices. Pero menos da una piedra. ■ RAFA CERVERA

SISTER RAY
«TO SPITE MY FACE»
THE FREAKS
«IN SENSURROUND»
Resonance-Polar import

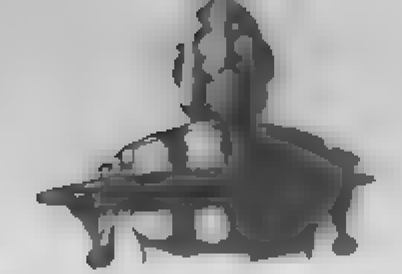
El tercer larga duración de Sister Ray, cuarteto de Ohio dedicado en cuerpo y alma al derroche de energía eléctrica, sigue los pasos de sus ante-

LA DOCENA FAVORITA DEL GALLINERO

1. RUN, CHICKEN, RUN. Link Wray.
2. CHICKEN BACK. Louis Jordan & the Timpany Five.
3. THE CHICKEN. The Spoilers.
4. CHICKEN LITTLE BABY. Little Richard.
5. CHICKEN ALL OVER. Los Enemigos
6. COT COT CODE. Los Carayos.
7. CHICKEN WALK. Hasil Adkins.
8. SIXTEENS CHICKS. Joe «Ducktail» Clay.
9. GALLINAS GIGANTES. Los Vegetales.
10. LA GALLINA. Micky y los Tonys.
11. CHICKEN LITTLE. Pico Pete.
12. CHICKEN BLUES. The Dominoes.

Cacareadas por Eloy R.B.







cesores. Matraca pura para *headbangers* y duros de oído, comprimida en 17 cortes que tienen una duración media de dos minutos y medio. Su credo es la violencia sónica, y lo desarrollan a lo largo de temas como «Worms», «Piss off and die», «Do it now», «Is this real?» y otros ejemplos de cabezonería metálica. Su total falta de matices, su unidireccionalidad, rebela que carecen de sentido del humor. Son un grupo de serie-B y no pasarán de ahí. Cómo han llegado a grabar tres LPs es algo que escapa a mi imaginación. Moral no les falta, lo que les falta son ideas.

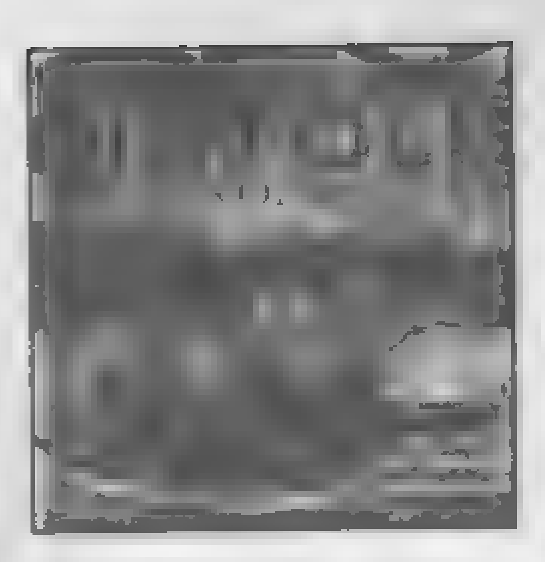
The Freaks, por su parte, evitan tomarse demasiado en serio, como les ocurre a Sister Ray, gracias a un concepto del rock duro que debe tanto al *glam* como al *trash*. De hecho, su Heavy Orange Rock, como ellos mismos han bautizado su estilo, es un monumental cachondeo donde se aprovechan todos los tópicos del género para conjurar una maliciosa y dinámica visión *hard*. Le dedican un tema a los dedos de Tony Iommi, guitarrista de Black Sabbath, y firman un desternillante retrato del «paria jivi» en «Me am bizarro». El cantante parece primo del ídem de Hanoi Rocks y el guitarrista, John Fay, es todo un hallazgo de penetrante inspiración. Son maestros del riff clasicote y desmañado, pero les ha hecho las fotos de portada Andy Gortler de los Devil Dogs y dan las gracias a las Lunachicks. New York, New York.

Sister Ray aburren, los Freaks entretienen. Tú eliges. ■ JULIÁN CAMPOS

SEX PISTOLS «PIRATES OF DESTINY»

Bail-Polar import

De los Pistols en particular y de este disco en general se escribe en otras



páginas de este número. Huelgan, por tanto, las introducciones en materia. «Pirates» es el más reciente eslabón de una larga cadena de obras póstumas pseudolegales y a menudo inferiores a la categoría de accesorio-para-fan-que-lo-soporta-todo. Por fortuna no es el caso y este cronista puede alegrar su pluma felicitando al responsable de esa portada doble, sembrada con buenas fotos, y al fulano que ha programado un repertorio audible y valioso: el paquete de versiones de Who-Modern Lovers-Small Faces-Berry-Monkees que aparece en «Swindle» pero con mezclas diferentes y crudas, un par de enervantes demos producidas por Chris Spedding («No Feelings» es especialmente buena), migrañas salidas de directos ofrecidos en Inglaterra y Suecia (¡sabían sonar demoledores!) y partes orales varias donde McLaren habla de *«tener estilo y ser sexy»*. Lydon se caga en McLaren y un político define a los Pistols como *«nauseabundos, la antítesis de la humanidad»*. Desde luego eran purria británica de la peor calaña, y eso es mucho sabiendo que la británica es la más repugnante de todas las purrias, pero aquí se demuestra que no estaban lejos de los New York Dolls –a los que, dicho sea de paso, jamás llegarán a la suela de los zapatos— y que fueron una banda poderosa cuyo impacto estrictamente musical se supedita demasiado a menudo a su significado histórico y social. Oyelos aquí y verás cómo escribieron su propia historia. ■ A.V.

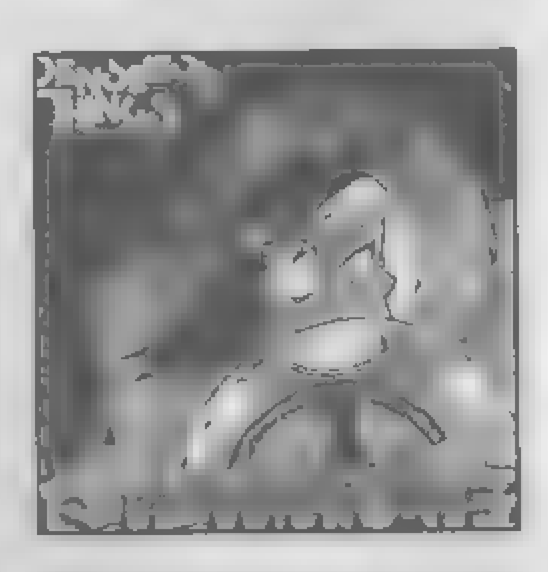
ULTRA VIVID SCENE «JOY 1967-1990»

4 AD-Gasa

Su primer álbum nos descubrió a un pequeño innovador de los concep-

VINYL SOLUTION





En el corazón mismo de Portobello Road se encuentra la sede de Vinyl Solution, activo sello independiente londinense. Creado a partir de la tienda de discos homónima, se ha especializado en sonidos duritos de los que suelen responsabilizarse jóvenes y atorrantes bandas que difícilmente podrían editar su ruido en otras compañías. Desde que comenzaron su andadura apadrinando a gente como Stupids y Birdhouse, su (inequívoco) talante punk se ha proyectado a través de interesantes licencias –Thugs, Hard Ons– y ramificaciones –los subsellos Decoy y Pigboy– donde han aparecido productos tan llamativos como The Edsel Auctioneer y otras marabuntas de diversas orientaciones (metal-trash, speed, hardcore, noise, pop, etc.). A continuación, un puñado de sus últimas novedades, distribuidas y en algunos casos editadas en España por Capote. Balmes, 74, pral. 2.ª 08007 Barcelona. Fragor de decibelios...

SENSELESS THINGS: «IS IT TOO LATE?» *(Decoy-Capote)*
Atrapados por la quiebra de What Goes On las Cosas Sin Sentido, Londres, han ido a refugiarse en Decoy para proseguir su incipiente trayectoria. Este mini-lp ha sido producido por John Langford (Mekons, Three Johns) y habla por sí solo de un grupo tonificante que se mueve con agilidad y fuerza entre cataratas de power-pop sobrevitaminado (aunque abran el disco con un arrebato de guitarras que recuerda a Dinosaur Jr.). Vigor natural y elasticidad instrumental al servicio de desenvueltas descargas de escasos minutos, donde ni falta ni sobra nada. Le deben algo a nombres asentados –Ramones, Hard Ons– pero consiguen que prevalezca su propio e impactante encanto. Notables.

CANCER: «TO THE GORY END» *(Vinyl Solution)*
Son fans de Napalm Death hasta la médula y su primer LP, tal como previene el título, contiene tétricas dosis de hardcore-trash y altos índices de toxicidad «splatter». Mutilaciones, carne putrefacta, cadáveres a todo pasto y cuerpos devorados por el cáncer son los motivos predilectos de estos tres pájaros que, en lo estrictamente musical, consiguen que todos los temas sean un machaque neuronal sin paliativos. Personalmente los encuentro detestables (seguro que se tomarían esto como un halago), pero es muy posible que recluten admiradores entre satanistas de bajo coeficiente mental, skaters pasados de anfetas y el sector más sádico de los fans de la Pandilla Basura.

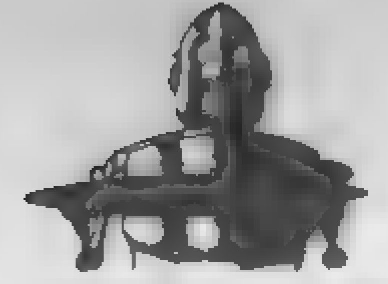
FILLER: «MYHC» *(12" Pigboy)*
No pueden ocultar la enorme deuda que tienen con la faceta más punk de Joy Division, ni falta que les hace. Suenan lo suficientemente estruendosos y desinhibidos –acoples por doquier– como para que su discurso se convierta en una atropellada vomitona de adrenalina, recrudecida con injertos de heavy-metal deforme o pop sucio, según les convenga, y grabada con escasos miramientos técnicos. El resultado disfruta de un raro atractivo y demuestra unas ganas ilimitadas de expresarse apasionadamente y con la mayor cantidad de jaleo posible.

THE WOULD-BE'S: «I'M HARDLY EVER WRONG» *(Decoy)*
La versión maxi del single ya reseñado en estas páginas presenta dos nuevos temas, «I want to say what goes without saying» y «There is there are that's all», que afirman que estos irlandeses con chica delante no son grupo de una sola canción. Aunque se líen con los títulos en plan Morrissey. Infecciosamente elemental. Pure pop, que se dice.

SINK: «OLD MAN SNAKE AND THE FAT, BLACK PIG» *(Decoy)*
El quinto trabajo hasta la fecha de este interesante grupo (liderado por el guitarra de Stupids) es un mini-LP repleto de poderosos riffs, desarrollos imaginativos, buen material de base. Pueden ir de un rock agreste y expresivo tipo Giant Sand al viciado ambiente de unos Violent Femmes, de los Clash del segundo Lp a la iluminación química de unos Spacemen 3, y en todos los casos sorprenden por su solidez como banda. Tienen ideas, y un sonido propio que admite matices y vaivenes instrumentales. Son, lo adivinaste, eso tan raro: un grupo ar-ti-cu-la-do y con algo que decir. Si además lo dicen así de bien, merecen atención. Síguelas los pasos.

FUDGE TUNNEL: «THE SWEET SOUND OF EXCESS» *(Pigboy)*
El título lo dice todo. El dulce sonido del exceso. Mudhoney son una referencia obvia. Como los de Seattle, los ingleses Fudge Tunnel desean arrasar al oyente con riffs pesados, a veces espasmódicos, otras machacones, y una encarnizada actitud que proviene directamente del hardcore. Este maxi con cuatro cortes –«Shit for brains», el título de uno de éstos, lo dice casi todo sobre su música– debería ser examinado por todos aquellos que comulgan con los mandamientos básicos del *loud, fast & outrageous* (es decir, volumen, urgencia y ultraje).

SLUM TURKEYS: «THE TIME IS MINE» *(Pigboy)*
El típico grupo de Manchester para los 90. Ritmos espartanos, funk pisando fuerte, energía infecciosa, guitarras desbocadas. No se pop callejero concebido para producir vértigo en el oyente. Como los Happy Mondays de bajada de trip o A Certain Ratio cruzados con una banda punk. Sólo para duros de oído y parias del aerobic-heavy. Para mi gusto, demasiado reiterativos. Demasiado descalabrados. Mi no comprender. ■ J.C.



tos del pop moderno. La musica de Kurt Ralske contiene absolutamente todo lo que el buen degustador de rock desea oír, pero nunca reconocer de inmediato. Hoy por hoy, Ralske a convertido a UVS en un colectivo, es decir, hay músicos y Hugh Jones está en la consola, produciendo.

Nuevos destellos de pop falsamente dócil impulsan desde el comienzo del elepé. En una primera escucha, UVS elabora un sonido cristalino, pegadizo, agradable; dos escuchas más tarde, sobreviene la duda. Todo es mucho más extraño de lo que a primera vista parece. Basicamente, es rock cruzado con pop. Pero la variedad de detalles, los tratamientos instrumentales, las letras exudan un atractivo facil de captar, complicado de explicar. «Joy 1967-1990» es un caleidoscopio de sonidos ensamblados en un diseño ingenioso que sigue de largo en lo que a preconceptos se refiere. Es pop de otra galaxia, sí, pero suena tan condenadamente amistoso ■ PERE SANDOVAL

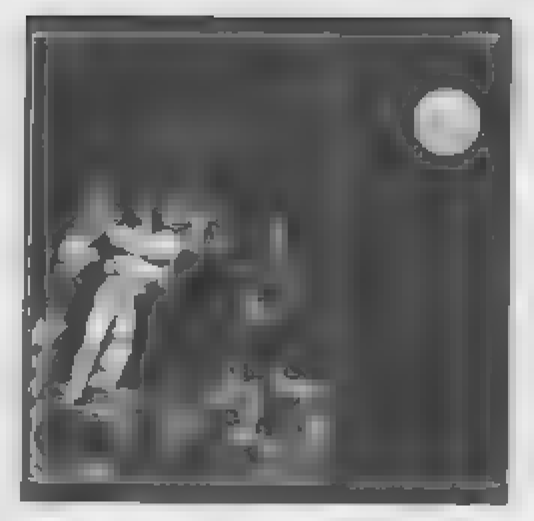


V.A.
«SOMETHING TO REMEMBER»
Fury-import

Catorce bandas a tema por cabeza, de neo-rockabilly y psychobilly, componen esta recomendable recopilación. Destacan por encima de todos tres increíbles tríos con sendos temas de excelente factura y calidad: Draggin y su potente «Lonely Town», los Crestlers y la dinamitera «My Old Man» y los acústicos Deuces Wild con su increíble «City Bound». En una digna segunda fila aparecen los Lost Souls, la all girls band Something Shocking Rockabilly 88 y grupos más conocidos como Polecats, Hot Rod Gang o Frantix. Aunque no todo iba a ser bueno, se cuelan un par de aberrantes bandas con temas vomitivos (Jeff Potter con el maguantable «Rhythm Riot» y la destroza-neuronas «Little Pretty Baby» de los dudua Alphabets). El balance, a pesar de ello, es mas que aceptable para rock'n'rollers ávidos de nuevos sonidos. ■ ERNESTO

THE MARSHMALLOW OVERCOAT
«BEVERLY PEPPER»
Get Hip-Skyclad import

Alguien –muy conocido en el ambiente madrileño– me dijo una vez que el problema de los Overcoat era que «habían llegado tarde». Menuda estupidez. Dar por hecho que, una vez pa-

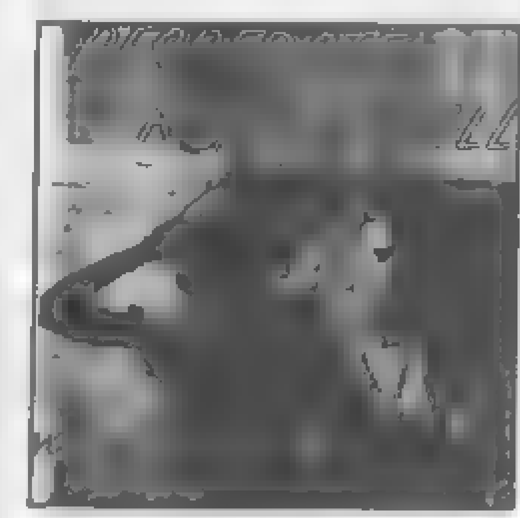


sada la fiebre sixties que nos invadió a mediados de los 80, carecía de sentido el escuchar a grupos de esa onda me parece lamentable. La banda de Timothy Gassen ha realizado siempre una estimable labor y, sin moverse de Tucson ni necesidad de pringar en los Angeles, ha ido construyendo buenos discos realizados con cariño y fuerza. La aparición de «Beverly Pepper», su tercer LP –coincidiendo con «Alive», un EP en directo de edición limitada, y «1986-1990», un CD recopilatorio– demuestra que el momento no importa, ni el estilo tampoco, cuando las canciones son buenas. Ocho, en este caso, que siguen la línea habitual de garage psicodélico pero mejorando cada vez mas la riqueza de su espectro sonoro. O sea que sí, mucha armonía lisérgica, teclados palpitantes y guitarras reverberantes. Pero también atmósferas frondosas, logradas sinfonías de pop orfebre –los Green Pajamas son también un buen exponente de esto– y rock contundente. No sé cual será su verdadero problema, pero su valor es que logran ser contemporáneos respetando sus raíces. ■ PROFESSOR ECHO



PRETENDERS
«PACKED!»
WEA

Se acabó. Tenía que ser así. De Pretenders ya no queda más que un puñado de grandes temas en el recuerdo... y ESTO. Que es un decepcionante disco, hay que decirlo. Una colección de nuevas canciones de Chrissie Hynde que ni siquiera llegan al nivel de su anterior álbum. Ella no parece muy interesada en la musica últimamente, prefiriendo dedicar gran parte de las entrevistas promocionales a darnos la lata con sus convicciones vegetarianas y ecologistas, y lo cierto es que «Packed!» deja en el paladar un innegable sabor a compromiso contractual. A estas canciones les falta vigor, convencimiento, agallas. Todo el asunto huele a trabajo hecho por obligación, a mera excusa alimenticia. La empresa tiene una reputacion, un potencial comercial, y ella tiene que velar por el futuro de sus hijas. Hasta cierto punto es lícito, y tampoco se puede decir que el disco sea deshonesto. Es sólo que resulta demasiado normal, demasiado manso, excesivamente rutinario. El sonido de las guitarras es cristalino y pulcro –el gran Billy Bremmer (Rockpile) reducido a estilista pop–, aunque se agradece que el formato instrumental sea de una reluciente esencialidad, lo que realza el por otro lado excelente trabajo vocal, y tambien que se hayan olvidado de sintetizadores y guiños bailables. «Never do that», el primer single, tiene el inconfundible sello Pretenders. No es otra cosa que una variacion sobre una de sus mejores canciones, «Back on the chaingang», y tambien la responsable de que el elepe este situado en el Top 10 britanico cuando escribo esto. Hay otros temas aceptables, «Sense of purpose» o «Let's make a pact», pero cuando estos nuevos Pretenders intentan el ataque, como en «Millonaires» –¿realmente cree que una celebridad pop es la persona mas indicada para hablarnos de ellos?– o en la autobiografica «Downtown Akron», el motor falla. No voy a negar que «Packed!» no molesta, al fin y al cabo es Chrissie Hynde, y todavia tiene mucho que enseñarles a las Suzanne Vega y Tanita Tikaram de este mundo, pero tampoco trasciende. Se está haciendo mayor. Ha perdido el contacto real con la calle. Y su mundo privado ya solo da para hacer canciones como éstas. Es lo que hay. ■ IGNACIO JULIA



VV.AA.
«DESPERATE ROCK AND ROLL VOL. 12»
Flame-Polar import

Como esta serie de recopilatorios ya es familiar entre nuestros lectores entraremos en materia directamente. El decimo segundo volumen tiene mejor contraportada que portada y contiene diecisiete ignotos cortes de R&R

CHARLY / ZAFIRO

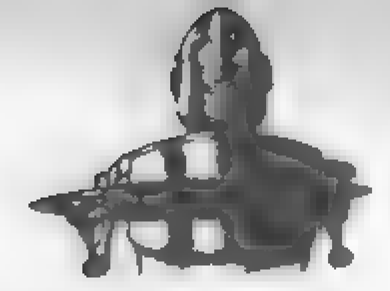




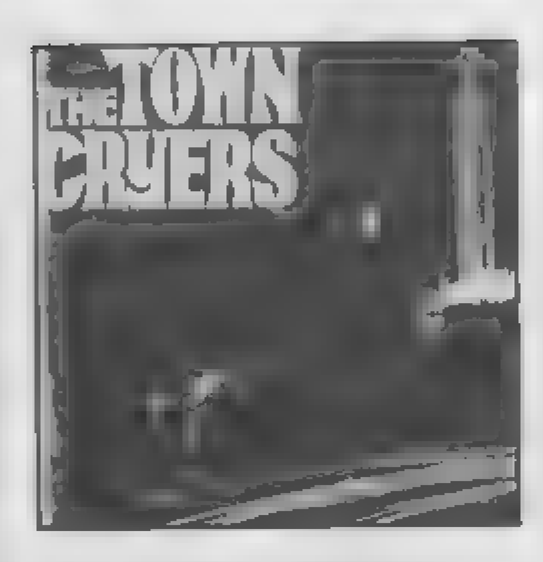
Es del dominio público que la marca [illegible] Charly Records atesora en su catálogo una abundantísima porción de la historia de rock, jazz, blues, soul, country, rockabilly y rock'n'roll. Todos estos estilos seminales cuentan con una buena representación entre los títulos publicados por esta discográfica. Desde hace años Zafiro representa en España a Charly, aunque lo cierto es que su política de ediciones ha sido más bien tímida hasta el momento. Esta situación parece haberse solucionado con la reciente distribución de una veintena larga de plásticos. El prensaje y la reproducción de portadas es modesto en comparación con el excelente nivel cualitativo de las ediciones de Charly, pero tratándose de una serie de precio medio tampoco se puede pedir más. Lo que sí resulta fastidioso es que en los álbumes dobles se hayan olvidado de las carpetas abiertas en favor de las simples, lo que nos deja sin las abundantes notas informativas incluidas en las ediciones originales. Claro que a fin y al cabo lo que cuenta es la música, y la prensada en estos discos es de un irrebatible interés.

Para empezar, una ración extra de auténtico country soul: **«The Best Of Joe Tex»**, un doble recopilatorio de lo mejorcito del cantante sureño. No faltan «Show me», «Hold what you got» ni otras grasientas muestras del talento de este caballero capaz de dar vida a temas más crujientes que una pechuga de pollo frito del Col. Sanders. Un tanto olvidado por historiadores y enciclopedistas, este álbum doble demuestra que **Joe Tex** estaba entre los verdaderamente grandes del género. **Jimmy McCracklin** sería un absoluto desconocido por estos lares a no ser por la potente versión de «The walk» con que iniciaron su carrera los [illegible]. McCracklin grabó a mediados de los 50 para Chess en Chicago y este LP **«Everybody Rock!»** nos brinda la oportunidad de apreciar las fibrosas cualidades de esta leyenda menor del rhythm&blues.

El gospel negro es un estilo precisamente mayoritario, pero cuenta con sus adeptos. Estos deben procurarse copias de **«Pray On»** de **The Staple Singers** y **«Get Your Soul Right»** de **The Swan Silvertones**. Ambos grupos vocales grabaron para Vee



serie B grabado a finales de los 50 y, probablemente también, principios de los 60. El artista más conocido es sin duda el sinpar Ronnie Self, del que se descubre una versión live de «Bob-A-Lina» que resulta puro TNT. Abundan los imitadores de Little Richard (Little Ernest Tucker, Vince Maloy, Bunker Hill) aunque también aparecen plagios del «Sitting On The Top Of The World» de Howlin Wolf (Chuck Bradford) y seguidores de la fórmula de Carl Perkins (James Savage). The Playboys se llevan a Buddy Holly a Honolulu y hacen de «Hawaiian War Chant» un curioso rockabilly hawaiano. Más tradicionales resultan JR Warren y Wesley Reynolds, que son buenos vocalistas y cuentan con finos punteos de guitarra en sus respectivos temas. Tommy Martin es un sátiro con voz de estropajo que no tiene problemas para firmar un rock aberrante con redobles de batería incautados a «Wipe Out». El «Ritmo En Mis Huesos» de Danny Diamond debe figurar entre las porquerías favoritas de los Cramps y cosas como «Tarzan» de Bobby Williams, ponen el punto selvático al repertorio. En resumen «Desperate R&R» sigue siendo un buen vivero de barrabasadas que harán las delicias de todos los aficionados al trash de los 50 ■ A. VILLALBA



THE TOWN CRYERS «IN THE COOL PART OF TOWN»
THE JIGSAW SEEN «SHORTCUT THROUGH CLOWN ALLEY»

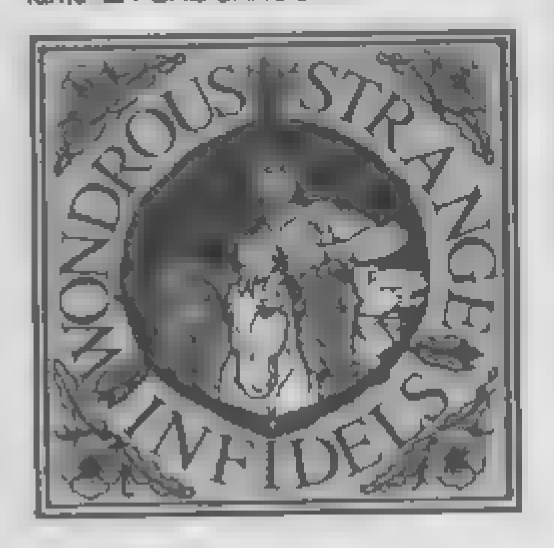
Skyclad Records-import

California sigue generando bandas que intentan mantener a flote la tradición del rock americano, como en el caso que nos ocupa, ambos grupos en su trabajo de debut. Town Cryers sitúan el punto de mira en la herencia musical de su tierra, con un pop guitarrero que debe bastante al sonido Byrds y algunos rasgos estilísticos tomados de la densidad eléctrica de los años 70, sin desdeñar una cierta orientación garagera que sabe salir del paso con bastante dignidad. En comparación con ellos, Jigsaw Seen resultan bastante más limitados, pues su decantación se sitúa más unidireccionalmente en un potente garage-sound que sin duda satisfará a los más exigentes aficionados al género, más ciertos tonos pop venidos también de los 60. Puestos a elegir y sin desdeñar completamente a Jigsaw Seen, me quedo con Town Cryers, porque están más cerca de la sensibilidad actual ■ LUIS PONS

SOUP DRAGONS «LOVE GODS»

Big Life-import

¡Joderos, Stone Roses! Aquí llega un apreciable ejemplo de cómo adaptar la sicodelia, el funky lisérgico y el rock de cachemir sin necesidad de montar un circo alrededor. O sea, si pensabas que Stone Roses eran la octava maravilla –personalmente lo dejaría en una buena banda– entonces los Soup Dragons deberían ser la hostia. Van directos al grano, están desprovistos de efectismos vacuos, se agradece el dinamismo de sus cortes bailables es a prueba de bomba el uso de wha-wha en las guitarras intachable. Y de su faceta Soup Dragons /Club de fans de The Who queda lo justo y lo esencial. Caídas melodías remontando vetustas cajas de ritmo, jugosas guitarras que resplandecen como bengalas entre remolinos de rock vaporizado. Los Soup Dragons han llegado al punto idóneo, ese que los Teardrop Explodes siempre buscaron con ahínco. Un hallazgo que servirá para algo más que para ilustrar los momentos de solaz de tu vecino greñudo con pantalón de pata de elefante ■ PERE SANDOVAL



INFIDELS «WONDROUS STRANGE»

Scream-import

La fiebre empezó a subir considerablemente tras la escucha repetidas veces de su LP del año pasado «9 25», una magistral obra de power-pop sixties pop o simplemente trashy-pop. La definición es lo de menos para este cuarteto de Ohio, apadrinados y guiados en todo momento por Franc Secich (ex-Blue Ash, Dead Boys, Stiv Bators). El LP que acaban de editar en su propio sello (Scream) tiene todos los ingredientes de convertirse en uno de los diez mejores del año, un LP de 12 temas, cada uno de ellos distinto del resto pero claramente entrelazados unos tras otros. Incluso la versión que interpretan del clásico de Buddy Holly, «Not Fade Away», parece una viñeta propia. A diferencia del 99% de grupos supuestamente melódicos del presente, son capaces de cantar cada uno de ellos un par de temas del disco sin que el nivel sufra alteración alguna; es más, el hecho de ser la voz el elemento más cambiante hace del trabajo de Infidels en general, y de «Wondorous Strange» en concreto, uno de los episodios más atractivos y alentadores de lo habido en el mercado mundial en mucho tiempo. Hablar de los temas del disco por separado es realmente contradictorio, ya que cada uno de ellos es una diferente combinación de los elementos citados, pop, 60's, cuatro voces acojonantes y una instrumentación del todo correcta. Sobre todo con respecto a las guitarras que consiguen sonar realmente agresivas y rotundas en los 40 minutos largos de «Extraña Maravilla». No podían haber escogido un título mejor; para mí, son grupos como Infidels los que hacen mantener bien altas las esperanzas de reconocimiento y apoyo general de grupos tan honestos como éste. Si eres de los que prefieren a Big Star, Byrds, DBs, Choir, Shoes o Plimsouls mil veces antes que cualquiera de los cientos de miles de combos de Manchester, Liverpool o London del presente, «Wondorous Strange» es TU disco del año ■ ÍÑIGO MUNSTER



VARIOS ARTISTAS «CALIFORNIA ROCKABILLIES»

Sunjay-import

Se trata del segundo volumen (con trece años de diferencia) del imprescindible «Hollywood Rock n'Roll», o así rezan sus notas de contraportada. En el reverso de ésta se anuncian tomas inéditas de Eddie Cochran, Glen Glenn, Tommy Brooks y Gary Lambert, indicando su especial edición para coleccionistas. Goza de un sonido excelente, a pesar de proceder en su mayoría de cintas semiextraviadas, y las fotos de rigor son impagables. ¿Necesitas algo más para convencerte de tu obligación de hacerte con una copia de este disco?

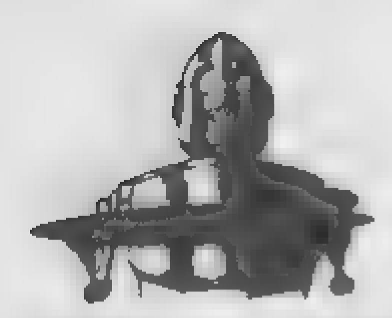
La cara A se abre con cuatro temas de Glen Glenn que se desenvuelve con soltura disparando un par de versiones de «Blue Suede Shoes» y «Jailhouse Rock» que son puro trinitoilueno de barril. Lo de Tommy Brooks es semejante, decantándose por covers de Elvis («Mystery Train» y «Hound Dog») y el «Be Bop A Lula» de Vincent en esta cara, para hacer en la otra (algo más

...ay y estos álbumes recogen la crema de su [illegible] De Santo [illegible] «Down In The Basement» contiene [illegible] Johnny [illegible] Sam Cooke, Bobby Womack, Chuck Berry, Muddy Waters, Bo Diddley y Johnny Cash [illegible]

Y [illegible] el turno del rock [illegible] Jerry Lee Lewis [illegible] «The Pumpin' Piano Cat», «Whole Lotta Shakin» y «The Great Ball of Fire» [illegible] de Fats Domino «Live In Concert» [illegible] Malcolm Yelvington «Gonna Have Myself A Ball», o Hayden Thompson, «Rockabilly Guy 1954-1962» [illegible] de Sun Records [illegible] «More Sundown Rockers» [illegible] Glenn Honeycutt, Alton & Jimmy, James Woods, Roger Fakes, Ken Cook, Kenny Parchman o Wanda Ballman [illegible]

Por último reseñar cuatro recopilaciones [illegible] «New York Blues» [illegible] Champion Jack Dupree, Sonny Terry, B. Brown y Brownie McGhee [illegible] «Dancin & Romancin» [illegible] Falcons, Eldorados, Orioles, Moonglows, Flamingos [illegible] «Jazz Dance» [illegible] Art Blakey, Little Willie John, Roland Kirk, Nina Simone [illegible] «Stoned Alchemy» [illegible] Howlin Wolf, Muddy Waters y Chuck Berry con Dale Hawkins, Jimmy Reed, Bo Diddley [illegible]

Esto es todo por el momento. [illegible] ■ J.R. RAWF



tranquila) un «Love Me Tender» con sobera. Eddie Cochran viaja de la mano de Gary Lambert en tres instrumentales del 57 (de los 39 que grabaron en 18 horas seguidas) para marcarse este ultimo en solitario unos buenos ejercicios de guitarra unos surcos más adelante. Dieciocho cortes para algo mas de media hora de vinilo que son suficientes plenamente para justificar tu inversión. Ya lo sabes, pieza de coleccionista ■ MARCOS ALVAREZ

VV.AA. «SMILES, VIBES &HARMONY»

DeMilo-Polar import

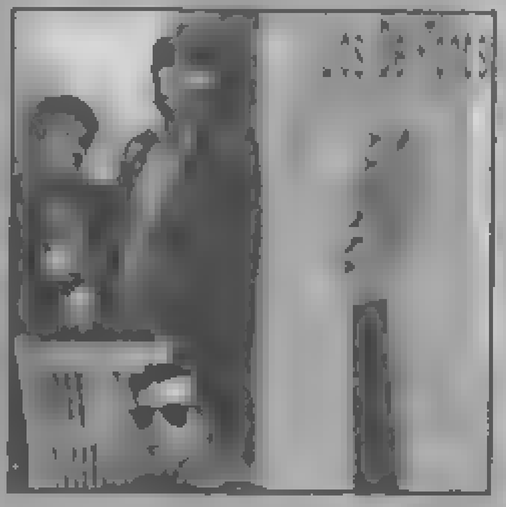
Queda aun tanto de que asombrarse y por descubrir en la obra de Brian Wilson –inmensa, fundamental en la cultura del rock– que asistir a un homenaje a sus canciones, de esos que ahora abunda, me parece tan inútil como las consideraciones que pueda esto suponer. Puestos a informar digamos que es

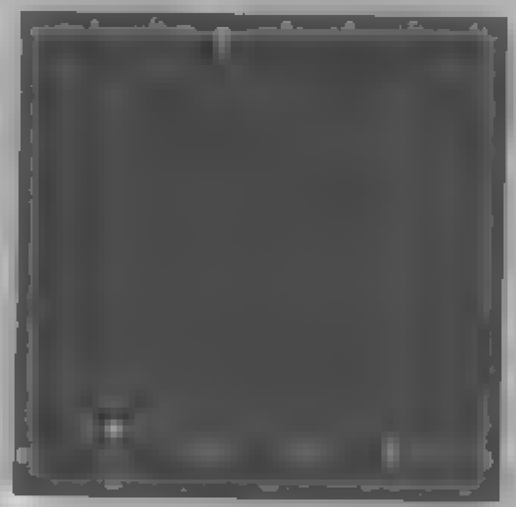


un acierto dedicarle el asunto a el y no a los Beach Boys, y que, tanto en su faceta ludica como reflexiva, nadie de los aqui presentes y ausentes, puede igualar su extraordinario sentido musical. En todo caso hay presencias que suplen esto con simpatia, como Handsome Dick Manitoba. Otro ex-Dictator Andy Shernoff, produce el corte de Untamed Youth junto a Billy Miller del Fanzine Kicks, que hace doblete al frente de sus A-Bones tambien recor-

LOS DRAMATICOS: «VIENTO EN LA CARA» *(Edea)*

Su primer mini-lp capturo perfectamente el franco entusiasmo de una banda nove[illegible] llena de honesta animosidad, que sabia traducir a vinilo elocuentes episodios de rock. Para su debut en formato grande han preferido depurar estilo, abordando tambien convencionales viñetas de pop. Eso les resta garra a primera vista [illegible] visitan lugares demasiado frecuentados ya por otros, y supedita la produccion a un tono demasiado amable, aun cuando hayan estribillos logrados [illegible] lobos [illegible] y predomine la frescura. Ahi se les palpa idea mas flexibles y las guitarras, siempre en activo, alcanzan pleno rendimiento. De pe aire R&B o paladar rockabilly son temas que de[illegible] mucho mejor el potencial de estos gallegos que deberian obtener pronta repercusion. Eso si, no se entiende como se les ha podido colar una pieza tan insipida como [illegible] ■ M T





LOS ENEMIGOS: «LA VIDA MATA» *(Gasa)*

Si hay alguien en este pais capaz de extraer al rock duro del ghetto mental donde ha sido metido por Barricadas, Suaves y Rosendos, esos son Los Enemigos. Josele ha hecho de sus influencias de los 70 un embalaje privado donde transportar historias muy personales y no menos castizas. Tan inusual formula, por lo menos en el panorama nacional, ha ido evolucionando desde unos origenes crudos y no exentos ya de caracter hasta un contexto mas ambicioso, de que «La Vida Mata» es transparente muestra. Siendo un musico muy capaz, no se ha contentado con asimilar tecnicas, sino que las ha desarrollado por su cuenta. De l esfuerzo que ello hay surge una fenomenal cosecha de canciones de rock hechas en español. Estan sorprendentemente tratadas, muy por encima del liston al que aqui se han acostumbrado otras bandas, y la imaginacion abunda en casi todas ellas. No es por tanto [illegible] disco a entender como otra dosis de leña para una parroquia poco habituada a las sutilidades. Su inquietud musical, potenciada por una produccion brillante, les da para despedirse con dos sorpresas (la versión de «Nobody Loves Me», un logrado «Yo El Rey» que parece escrito para Kevin Ayers) y numerosos momentos de creativa intensidad. En cuanto a la prosa que da voz a todo esto, solo destacar al singular letrista que hay en Josele. Un disco excelente ■ J G

LA JESSIE JAMES BAND: «5000 REWARD» *(Capote)*

Lo modesto no quita lo tremendo. Hace un par de años estos chavales de Alsasua (Navarra) se grabaron en dos dias diez canciones que quitaban el hipo, las metieron en una cassette que autoeditaron –comentada en su momento en RUTA– y nadie les hizo cochino caso. Y eso que aquello era cojonudo, señores. Cinco tios que le daban como descosidos a un R&R y rock chulo, putas y macarra. No era nada del otro jueves... historias de curro-priva-tías fermentadas en cerveza y sonidos gamberros. Pero lo hacian con una soltura que echaba chispas, con naturalidad. Reeditado en disco y reecualizado, «5000 Reward» merece llegar por lo menos, al mismo publico que conoce la diferencia existente entre el rock nacional patrocinado por AFYVE y el que practican Mermelada, los Bumpers o tantos otros que comparten actitud con la JJ Band. Lo dicho, son toda una sorpresa –pocas guitarras tan ras como la de Kike Arregui y encima divertidos sin hacerse los graciosos. Dales un empujon, se lo merecen ■ M TORRES

ADIOS AMIGO: «ADIOS AMIGO» *(Anola)*

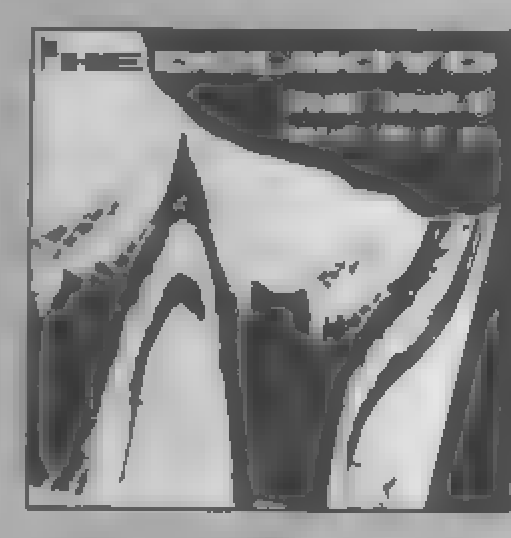
Los antecedentes mas próximos de Adios Amigo se encuentran en los Mockers, banda que durante los 60 ejerció de candente versión uruguaya de los Stones. Esteban Hirschfeld (hoy con Gabinete Caligari) era su teclista, y los años no parecen haber borrado su empatia con Jagger-Richards. Junto a Antonio Fidel (Ultimo de la Fila), con el que estuvo en Rápidos y Nativos, y Sergio Casas (Distrito V) ha formado esta banda que maneja cómodamente el estilo inmortalizado por los Rolling Stones en sus periodos 70 y 80. Suenan impolutos y su trabajo refleja la madurez de unos musicos que se ganan la vida con otras actividades y aqui pueden funcionar relajados. Quizá por eso las canciones discurran un tanto asepticas y pese a sus virtudes tecnicas, queden reducidas a una inofensiva imitación que comparada con el excelente recuerdo dejado por los Mockers, no aporta nada concreto ■ F P

FREDDY NOIS: «FREDDY NOIS»

Recuerdo a estos chavales de Tortosa animando las noches en el desapa[illegible] versiones de clas[illegible] rocka[illegible] de [illegible] por un LP y acceder a un [illegible] planteamientos, es decir musica diver[illegible] realizada con temperamento adolescente. En este sentido llenan un hueco en Barcelona –el dejado por Rebeldes y [illegible] al mareo de los 40 Principales, puesto que practican musica de pretensiones comerciales, para un publico muy joven, donde de momento se aprecia sinceridad y gusto por el buen acabado de las canciones ■ A V

LOS ELEGANTES. «EN EL CORAZON DE LA RESACA»

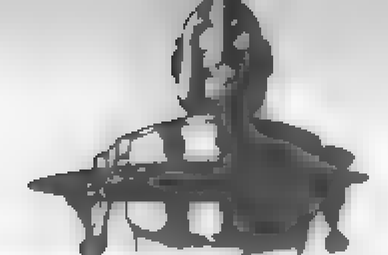
No se que perra les ha entrado a todos por desenterrar el formato de doble [illegible] momento de megalomania de que muy poco en claro se suele [illegible] Elegantes, un buen grupo, un clasico ya de la escena madrileña de los [illegible] dignidad al desgaste y rigores del negocio– no son la excep[illegible] arena. Documenta una buena noche para el grupo, rodeado de [illegible] haciendo memoria del camino recorrido. Se entregan a un reperto[illegible] –no faltan sus temas mas difundidos, ni las versiones de «Knoc[illegible] Heaven's Door» o [illegible] y lo hacen bien, decantandose hacia el [illegible] mas respetable. Hay buenos momentos, salidas de tono y todos los topicos [illegible] en un marco como ese. «En el Corazon...» que abre nueva etapa con Dro [illegible] todos los excesos que se pueden esperar de una cosa asi. Habra que esperar al proximo trabajo de estudio para que se acabe la resaca ■ L PONS





THE AMATEURS: «BACKSLIDE» *(Romilar-D)*

Sin prisas, calculando muy bien lo que hacen, los Amateurs de Gijon han llegado a constituirse en una de las bandas de guitar-rock más brillantes de la Peninsula. Su nuevo disco –cinco canciones de estudio y cuatro en directo– demuestra sin descanso que con influencias bien dosificadas y reguladas se pueden abrir caminos propios. Su formación parte del mismo punto que dio origen a grupos como Dream Syndicate, Yo La Tengo o REM –en sus respectivas caracteristicas– y tampoco falta la referencia obligada al maestro del genero (Neil Young) con un buen acopio de punteos enfebrecidos y feedbacks desnudos. Ductiles en estudio –donde



dando una de las perlas hot-rod de Wilson. Thee Headcoats transforman «409» en chatarra garage-punkster. Los reaparecidos Records también saben llevarlo a su territorio y modelan con «Darlin» un ordenado pop de guitarras. Nikki Sudden y Das Damen escogen sendas mini-sinfonías de aquellas que rebosaban onirismo, y resultan dignos. Puesto que no se pierden ni una, Sonic Youth, acompañados por Johnny Mascis y Don Fleming, recomponen «I Know There's An Answer» sin sobresaltos. Mooseheart son los únicos que se acuerdan de sus accesos psicodélicos, lo mismo que The Vacant Lot es el único caso que escoge una canción de su disco en solitario. Cynics, muy ramonianos, y Original Sins ponen la nota garagera clásica. El resto –donde aparece un antiguo Holy Modal Rounder– cumple con corrección y yo me voy pitando a reescuchar «Smile» ■ J.G

THE KENTUCKY HEADHUNTERS «PICKIN' ON NASHVILLE»

Mercury-Polygram

Fans de Lynyrd Skynyrd, uníos. Los barbudos del sur ya tienen sustitutos. Son tan barbudos, melenudos, rubios, grasientos y malvestidos como los propios Skynyrd. Se trata de los Kentucky Headhunters, un clan de patanes metidos a tribu hillbilly con tendencia country. Son mayorcitos –las pintas les



[illegible] presencia un buen [illegible] de voces [illegible] punto y holgura con arre[illegible] y crudos en directo [illegible] a unas [illegible] deberían poner [illegible] que su instinto [illegible] ha llegado. Sería [illegible] que andar buscando ■ [illegible]

AURELIO & V.O.: «VECINOS» [illegible]

Desde que abandonó los Rebeldes, Aurelio ha luchado con tenacidad para [illegible] tener a flote una carrera [illegible] y discográficas [illegible]. Eso ha repercutido [illegible] escasa y de momento no encontrado el [illegible] rock nacional. Este LP [illegible] abrirle las puertas [illegible]. Es su trabajo más ma[illegible] y presenta notables [illegible] remozada con respecto a [illegible]. En sus diez canciones [illegible] mucho como composi[illegible] abarcando [illegible] a menudo [illegible] pasadas y [illegible] del cantautor rock [illegible] sus características [illegible]. En el proceso colabora [illegible] producción [illegible] exquisitos [illegible] rock [illegible] de versatilidad [illegible] un buen trabajo ■ [illegible]

LA JUNGLA: «LA JUNGLA» [illegible]

Suele ocurrir cuando una banda pasa de la maqueta al plástico se pierde [illegible] por el camino [illegible] algo que po[illegible]. Por fortuna, en este [illegible] la mayoría [illegible] de este grupo [illegible] por varias razones [illegible] para ceder a tentaciones [illegible] mente han optado por una [illegible] de su ciudad [illegible] temas propios de [illegible] marcan un rotundo [illegible]. Arrasadoramente efectivos ■ [illegible]

DEL-TONOS: «TRES HOMBRES ENFERMOS» [illegible]

Finalmente aparece el primer LP de estos cántabros entebrecidos por el rhythm & blues más [illegible] para [illegible] gusto. Todo está en su [illegible] Castellanos se [illegible] fuerza bruta de sus actuaciones [illegible] producidos por [illegible] Tres Hombres Enfermos va a hacer correr ríos de [illegible] de esta revista, pero sigo pensando que [illegible] sea un directo, yeah ■ M.T.

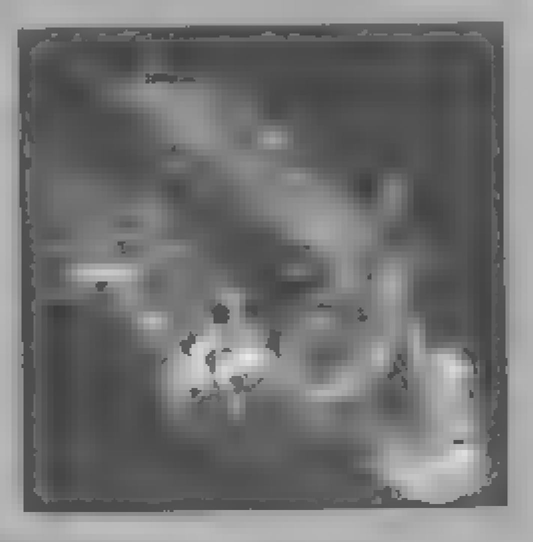
LA ROSA: «TREN DE AZUCAR» [illegible]

Hay una calidad emocional en estas canciones que no pasa desapercibida. Desde los primeros acordes de «El final del romance» [illegible] Cuando todo se acaba», pasando por el atractivo [illegible] primer sencillo extraído de la colección [illegible] Hammond [illegible] ya poner todas las cartas sobre la mesa en un segundo álbum que debería [illegible] mayoritaria. Claro que estas cosas nunca se saben. La producción de [illegible] Gambino realza las nuevas canciones de Magín Blanco [illegible] con respecto a su primer trabajo. Esto hace que el grupo pueda bordar algo tan simple y a la vez expresivo como «Balada rota», adoptar un tono [illegible] para «El blues del emigrante» o sencillamente pasar un buen rato con «Mi chica boogie». El resultado es siempre el mismo. Música con carácter y un apreciable pellizco sentimental. ■ [illegible]

ELDORADO: «1.000 KM» *(Capote)*

Son una banda de rock'n'roll. Mas en una onda swing que puramente rockabilly. Lo que significa evoluciones instrumentales engrasadas, voces conjuntadas con una vibración eminentemente lúdica, ritmos saltarines y letras simpáticas pero nada de guiños tuperianos. Eldorado es el alias de los barceloneses Dincremea, grupo con solera que llega por primera vez al vinilo con esta grabación. Canciones tan dicharacheras como «No puedo beber agua», «Mi vecina» o «A donde fuiste a parar», van a ganarles el beneplácito de todos aquellos que esperen de un disco una festiva [illegible] de melodías y frescura. Los [illegible] agradecerán las versiones de Fats Domino y Gene Vincent, pero «1.000 Km» es básicamente un disco para pasarlo bien, en buena compañía y con una copa en la mano. Un buen nivel para una colección de temas que es toda una fiesta. Ideal para verbenas y parties a la luz de la luna ■ M.T.



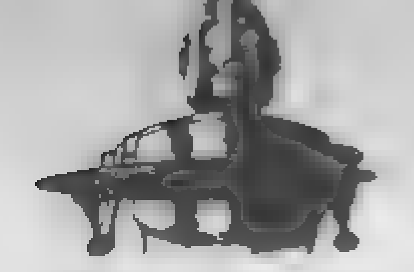


THE DEL HOYO: «THE HOLE WORLD» [illegible]

El debut a 33 rpm de este grupo de Santa Coloma, Barcelona, ha sido toda una sorpresa para quien esto suscribe. Mis referencias me habían hecho imaginar otro garage band de extrarradio más voluntariosa que eficiente. Y me he encontrado ante una sólida y dinámica máquina de rock con una personalidad [illegible] de [illegible] la beneficiosa influencia de productor nuestro Jaime Gonzalo [illegible] podría pasar por americana, francesa o australiana. A la sorpresa inicial debo añadir algunos datos también sorprendentes: no sólo aportan fuerza y una energía tratada con envidiable sutileza, sino que lo hacen a través de un material propio de apreciable valor. La guitarra solista de German Canelas traza un expresivo diálogo con la voz de [illegible] Barbosa y ambos discursos se fundamentan sobre una poderosa sección rítmica protagonizada por la guitarra de Valentín Ramit, el bajo de Joan Carrobe y la batería de Jordi Ortiz. Ya he dicho que tienen buenos temas («Dead girl», «Black heart», «Sweet loving» y hasta un potencial hit: «Hanger on Sam») y una evidente personalidad musical. Sólo han incluido una versión («Little lover» de los muy recuperables AC/DC), lo que demuestra que no les faltan recursos. The Del Hoyo son, sorpresa final, una patrulla rock con una misión que cumplir: demostrar y celebrar la elegancia del hard-rock. Con esta primera entrega, ya han dado un gran paso adelante ■ I.J.

LOS MOJADOS: «CIELO DRIVE 1149» *(La Fábrica Magnética)*

Segundo trabajo del grupo hermano de Pantano Boas, proyecto liderado por uno de los mejores guitarristas de Barcelona y alrededores: Manuel Carcelero. Los Boas supieron suplir sus carencias con una panorámica visión trash, los Mojados se han quedado en banda modesta con pocas pretensiones (y resultados desiguales). Sí, las guitarras te arrastran, te empujan con su mezcolanza de dureza, electricidad y acentos de rock instrumental años 60, pero las canciones no creo que pasen la prueba del tiempo. Resultan más pop de lo que ellos piensan aunque no falten algazos sónicos, y por lo tanto menos trascendentes. La voz de Rosa Román sigue pareciéndome demasiado monocorde (falta de registros) y la sección rítmica cumple sin destacar. No es un mal disco, pero tampoco nada extraordinario. Tan sólo otro plástico nacional, tal vez perdonable, pero no memorable ■ [illegible]



delatan–, es decir, no son la típica banda de terroristas ruidosos reduciendo a cenizas «Sweet home Alabama». Huelen a rock americano por los cuatro costados, y no precisamente en el sentido de Green On Red, sino en el de Black Oak Arkansas, Cactus o Flying Burrito Brothers. Aseguran tener cerca de dos mil canciones escritas, ya que han pasado cerca de veinte años hasta que se han decidido a pasar a la acción y dejar de gimotear delante de sus discos predilectos. El resultado es una dosis de rock sureño de la mejor calidad, en el cual sobresale una versión del Bill Monroe, «Walk softly to this heart», ademas de acertados originales tales como «My daddy was a milkman». Para consumir a tragos, como la cerveza ■ PERE SANDOVAL



HARRY CREWS «NAKED IN GARDEN HILLS»

Big Cat-import

Poco necesitan saber los fans de Lydia Lunch sobre la experiencia Harry Crews, un grupo circunstancial –como casi todo lo de Lydia– cuya breve existencia tuvo lugar hace casi ya dos años. La espera, qué remedio, ha sido larga, pero ha valido la pena por varios motivos.

El mas importante de ellos es que «Nake» es un disco musical de Lydia –recogido íntegramente en directo, en 1988– y no sólo de ella, ya que Harry Crews fue también un proyecto de la no menos sugestiva Kim Gordon. Sadie Mae cierra el triángulo –extrañamente, la ex Contortions y ex Bush Tetras Pat Place no está presente en la formación, a pesar de haber aparecido en algunas fotos promocionales. Aquí hay música, aunque la inevitable conexion literaria está servida, ya que Harry Crews en realidad el nombre de un novelista maldito de origen americano. Las canciones estan basicamente inspiradas en sus novelas («Gospel Singer» y «The knockout artist» comparten incluso el titulo original de los libros). Musicalmente hablando, Harry Crews son lo mas parecido a la resurreccion de Teenage Jesus & The Jerks, algo digno de ser celebrado en burdeles y casas de malvivir. La combinación sonora de las tres damas es pura dinamita, algo que tapara la boca definitivamente a los que suponen que Lydia Lunch no es capaz de utilizar el rock & roll inteligentemente. De premio «Orphans» (Teenage Jesus) y «She's in a bad mood» (Sonic Youth). Parafraseando una obra de Crews, «Naked in Garden Hills» es todo un festín de serpientes. Buy! ■ RAFA CERVERA



IGGY POP «HIPPODROME PARIS 77»

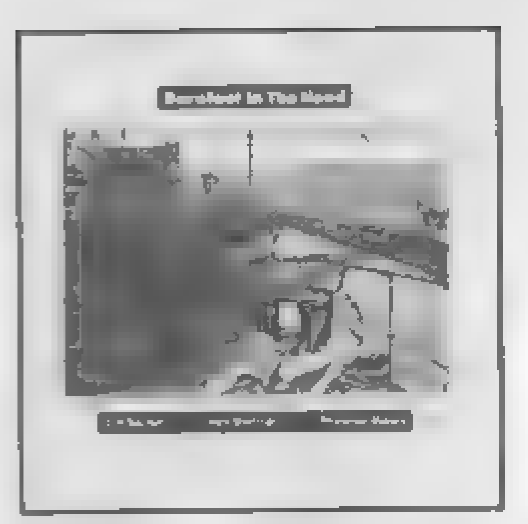
Revenge-Marilyn import

El 77 fue un buen año para Iggy. Le patrocinaba Bowie y por lo visto se entendían bien. Bajo su tutela grabaria por esas fechas dos buenos discos («Idiot» y «Lust For Life») y su recuperación para el rock parecía segura. No fue así, como se vio paulatinamente después de «New Values» (aunque en directo conserve todas las fuerzas). Volviendo atrás, su actividad en ese periodo fue incesante, en lo que a giras y energía musical se refiere, y proliferaron los piratas. «Hippodrome» es la oficialización de uno de los mas famosos de dicha cosecha. Cuenta con el permiso de Iggy –en el interior se reproduce una de sus filosofadas– y el sonido, aunque escuece a la aguja, es contundente. Más que otra curiosidad para los atareados coleccionistas, este doble es una excitante oportunidad de reencontrarse con canciones todavía buenas sin pertenecer necesariamente al repertorio Stooges («Sixteen», «Lust For Life», «The Passenger», «Fall In Love With Me»). Estan alternadas con sus habituales versiones (Them, Mitch Ryder) y unos cuantos bistecs del pasado devorados con desaforo («Raw Power», «I Got A Right», «I Wanna Be Your Dog»). Fue un concierto encendido que contó con una banda en continua operación de castigo y un Iggy encabronado, tan farfollas como de costumbre. Un disco que deja «TV Eye Live», con mucho, fuera de combate ■ J.G.

JIM SAUTER & DON DIETRICH & THURSTON MOORE «BAREFOOT IN THE HEATH»

Forced Exposure-Polar import

El incorregible Thurston Moore ataca de nuevo. Este chico no para. Hace horas extras en la factoria Sonic Youth, se apunta a lo que sea con tal de que el incendio esté asegurado –le da lo mismo que su guitarra sodomize a Lydia Lunch como unirse por unos días a J. Mascis y Don Fleming en los nuevos Dinosaur Jr.–, y todavia le quedan tiempo y energía para dejarse liar en experimentos con un par de saxofonistas a todas luces majaretas. Los sopladores son Jim Sauter y Don Dietrich,



conocidos por sus explosiones atonales y su cacofónica pureza estetica, miembros de los temibles Borbetomagus. En un momento de evidente debilidad, decidieron darle otra oportunidad al joven Moore, ayudarle a escapar por unas horas de su condición de esclavo del pop sometido por un vulgar grupo de culto semialternativo y por una pérfida y omnipotente multinacional discografica. ¡Infeliz! El resultado son cuarenta minutos de ruido superlativo, ambientes asfalticos, anarquia postindustrial, libertinaje sonoro, terrorismo cultural, etc. Los pasajes más abstractos de «Confusion Is Sex» son inofensivos comparado con este oceano oscuro de feed back y destemplanza sonica. Como revulsivo no hay mejor veneno. Como verdadera musica sería muy discutible. Es solo que algunos preferimos esta realidad a la cotidiana falacia del rock y el pop convencionales. Yo, la verdad, sufro mas escuchando a Mecano o Madonna que a estos locos. Ellos, por lo menos, no menosprecian mi inteligencia. Aunque abusen de ella ■ I J



VV.AA. «THE MUNSTER DANCE HALL FAVORITES VOL. III»

Munster Records

Un mas que notorio trabajo de Inigo Munster el reunir dieciseis bandas de tan variadas procedencias. El denominador común es, por supuesto, lo alternativo de su propuestas en un mundo donde la Coca-Cola amenaza con controlar también los gustos musicales del planeta. Puesto que en su presentación –de gran calidad, doble funda, buena portada, informacion precisa de cada banda– se omiten «introducciones filosoficas» seguire el ejemplo para ir al grano. Casi todos los temas son ineditos, hay presencias notorias (Spacemen 3, Kid Pharaon, Sinners, Honeymoon Killers, Last Drive) y un gentío haciendo de todo: pantanosas guitarras australianas (Bam Balams), griegos versioneando a Alice Cooper (Villa 21), guitar-rock psicodélico (Chemistry Set), pop bucólico (Happy Dead Men), glam rock de LA (Celebrity Skin), garage neoyorquino (Ultra Five), descendientes holandeses de Joy Division (Lul), power-pop salvaje (los sorprendentes Infidels), belgas instalados en la etapa rock de Flamin Groovies (Sparks), expertos del riff-power made in Sydney (Bored!) y una única representación española (La Secta, haciendo honor a sus influencias). En todos los casos hay algo que decir, las grabaciones suenan sin problema y el minutaje es abundante. Entre las de su especie, las más canallas, esta recopilación es de esas que no tiene desperdicio. Su precio –prácticamente lo que cuesta un maxi de multinacional– hace inutil cualquier otra recomendacion ■ J G

LYDIA LUNCH/DON BAJEMA/HUBERT SELBY/HENRY ROLLINS «OUR FATHERS WHO AREN'T IN HEAVEN»

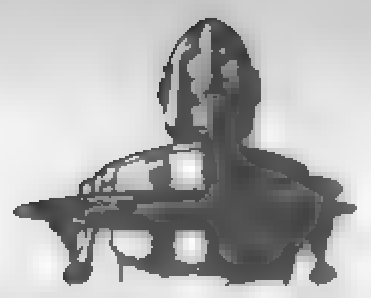
Widowspeak-import

Un nuevo ataque frontal y oral concebido por la incansable Lydia Lunch. Este doble álbum está compartido por los amba firmantes –a cara por cabeza– pero mantiene viva la idea de que Lydia sigue siendo la mejor cronista antisocial del submundo del rock. Sus escritos se compaginan sin problemas con las lecturas de otros espiritus molestos, testigos voluntarios de una realidad que no precisa de deformaciones previas para erizar el vello del oyente. Que Henry Rollins esté invitado en este elepé no es motivo de sorpresa. Como tampoco debería serlo el que aparezca el nombre de Hubert Selby –influencia reconocida insistentemente en los casos de ambas luminarias– por lo menos a nivel conceptual. De Don Bajema sé exactamente lo que cuentan las notas de contraportada –heroe olímpico metido a terrorista literario–, por lo visto, el tipo tambien tiene que decir unas cuantas cosas, y no son precisamente memeces. Los fans de la literatura abrasiva estan de suerte. Y los exclusivamente enardecidos con la chica en cuestion no tendran mas remedio que rendirse ante las artes de los caballeros que aqui la acompañan, ya que su contribución al album consiste en lectura de historias escritas por sus acompañantes –y ella misma, claro–. Ademas, la parte de Lydia lleva fondo musical de Foetus. O sea que buen provecho. ■ RAFA CERVERA

THE FLATLANDERS «ONE MORE ROAD»

Charly-Zafiro

No siempre puede darse una buena noticia a los aficionados serios al country. Pero ahí va una. Se ha publicado en nuestro país un album que recoge las únicas grabaciones existentes de un grupo seminal de la musica tejana de los 70. The Flatlanders fueron a



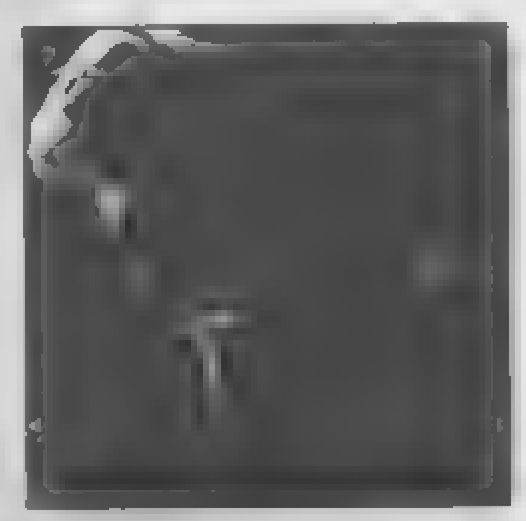


principios de aquella década una fugaz leyenda local en Lubbock (¡hey, el pueblo de Buddy Holly!). Eran un conjunto totalmente acústico –guitarras, contrabajos, dobro, violín y hasta sierra musical– que abastecía de buenas vibraciones los honky-tonks de las cercanías. Llegaron a viajar a Nashville, donde se grabaron, en 1972, los diecisiete cortes aquí incluidos. Se llegó a publicar un single y eso fue todo. El cantante compositor Jimmie Gilmore, y el violinista Tommy Hancock, se hicieron hare-krishnas (Gilmore ha vuelto a grabar y actuar recientemente). Joe Ely y Butch Hancock se convertirían en figuras esenciales de la escena tejana por su cuenta y riesgo. Del bajista Sylvester Rice poco se sabe y el encargado de la sierra Steve Wesson volvió a su trabajo de carpintero. Ahora aquella experiencia vuelve a la vida en estas primeras y sugerentes canciones de Butch Hancock y Jimmie Gilmore –mas algunas versiones, como la magnífica «Waiting for a train» de Jimmie Rodgers–, arropadas por un inspirado acompañamiento acústico, registradas con esmero y precisión, con todo su sabor intacto a pesar del curso del tiempo. Son también los primeros pasos de Joe Ely, que en 1977 se daría a conocer a nivel internacional con discos como «Honky Tonk Masquerade». Y no diré más, que ya está preparándose un artículo sobre esta saga tejana. Tan solo que, dejando rodar «One More Road», sentirás sobre tu rostro el cálido y seco soplo del viento de la pradera. Lo juro. ■ I J



QUIREBOYS
«A BIT OF WHAT YOU FANCY»
Parlophone-Emi

Lo extraño no es que les proteja una multinacional ni que acaparen páginas de «Smash Hits», estéticamente parecen haber sido diseñados para eso: banda inglesa de rock duro con pintaza de moñonas heavy a lo Guns 'n' Roses. Ahora bien, sorprende que en los surcos de su primer LP no se encuentre ningún expolio del baúl de Led Zeppelin recalentado para solaz de sufridos adolescentes de los 90. En realidad es un disco extraordinariamente digno donde se recupera aquel rock and roll bullicioso y honesto practicado por Faces (un grupo a revalorar ya) y Rolling Stones durante los 70. En lo que a los primeros respecta la ósmosis es total: voz cascada y cazallera, acordes de Chuck Berry rociados de alcohol, pianos honky-tonk, coros negroides, órganos lincos y montones de acústicas y slides (que te aseguro no suenan como las de Texas) por debajo de la tormenta. Por haber incluso hay citas a «Maggie May» y un acusado parecido entre las gargantas de Spike, cantante de Quireboys, y Rod Stewart. Otra coincidencia a saber: produce Jim Cregan, antiguo bajista de Family que produjo a Rod durante su mejor etapa (es decir, antes de hacer el vaina). No es ni AOR ni papilla FM, es rock tradicional dividido entre piezas escandalosas y sexuales y baladas teñidas de country y colores románticos. «A Bit Of What You Fancy» –hasta el título recuerda a Faces– está lleno de buenos singles de good time rock and roll, singles como los que aparecían cuando el rock and roll podía ser popular sin necesidad de transformarse en mierda sobreproducida y con las emociones anestesiadas. ■ FP



MARIANNE FAITHFULL
«BLAZING AWAY»
Island-Ariola

Un disco en directo poco puede aportar a la carrera de Marianne Faithfull, enigmática, desigual y fascinante. Poco salvo aunar sus momentos más significativos envueltos para la ocasión por la sobria dirección musical de Hal Willner, nuevo padrino de la ex señora de Jagger, empeñado en hacer de ella la nueva Lotte Lenya. Tarea nada despreciable. La áspera voz de la Faithfull tiene la inquietante cualidad de imprimir una sobriedad a caballo entre lo amargo y lo dulce a todo lo que canta. En esta ocasión Marianne canta cosas tan esenciales como «Sister Morphine», «As tears goes by», «Ballad of Lucy Jordan», «Broken English», «Strange weather» y «Why d'ya do it». Torch songs dirigidas a iluminar los momentos flojos del día, dulcemente conducidos por una banda etérea y una voz de esas que, una vez has escuchado, no puedes olvidar. ■ RAFA CERVERA

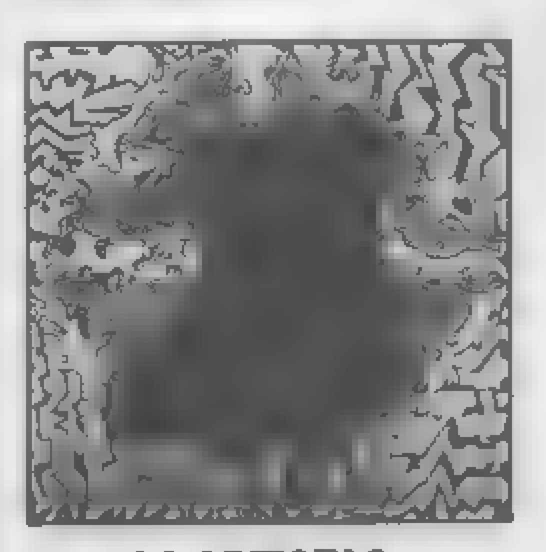
DENVER MEXICANS
«EMPIRE TOWN»
New Rose-Marilyn import

El Nuevo Rock Americano no ha muerto. Aunque sus principales abanderados hayan desaparecido o estén en un momento de impasse, aquí están los Denver Mexicans venidos desde Los Angeles para mantener la enseña en alto: da igual que hagan temas neo-hillbillys, melodías de aires country-rock, medios tiempos o nerviosas incursiones guitarreras, en todos los casos el fantasma de las bandas que a principio de década reivindicaron ese tipo de música está presente, con especiales recuerdos a Dream Syndicate o Green On Red. Eso, cuando no les da la vena setentera, claro, porque entonces se lanzan a un hard-rock que invoca la presencia del primer Alice Cooper; y haciendo caso omiso de los cinco breves instrumentales (sobre un total de quince temas), un relleno que no parece ir a ninguna parte. Quizá demasiado eclécticos, este nuevo disco de los Denver Mexicans no debería faltar en la discoteca de ningún nostálgico del NRA, aunque sólo fuese para recordar sus virtudes hoy a la baja. ■ JOSE BOIX

PUSSY GALORE
«HISTORIA DE LA MUSICA ROCK»
Rough Trade-import

Pussy Galore no han desaparecido y para mayor cachondeo, han decidido que ellos son ya parte imprescindible de la música rock y se han introducido a sí mismos en dicha antología –de origen español– sin pedirle permiso a nadie. Desde luego, no seré yo quien se queje de tamaña desvergüenza. Porque si el envoltorio –una réplica perfecta del diseño cutre-galáctico de la citada colección de recopilatorios– pide a gritos una adquisición inmediata del producto en cuestión, el contenido del plástico satisfará todavía más a todo aquel que ose hacerse con él.

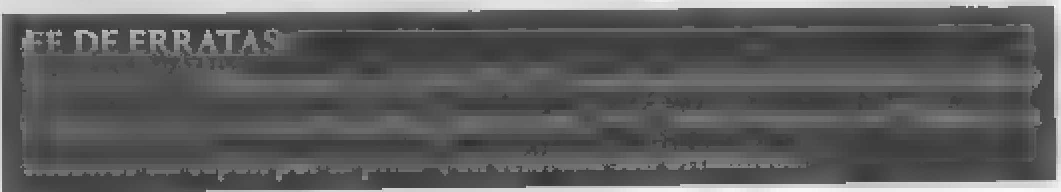
La razón por la cual John Spencer ha vuelto a poner en marcha a los Galore es bien sencilla. Imbuido por las raíces de la música popular americana ha creado una serie de piezas que miran en dirección al blues, el rhythm & blues y otros géneros sacros. Evidentemente, el blues que tocan los Pussy Galore es el mismo que haría un Muddy Waters preso de un ataque de catalepsia. Hay que reconocer que siguen siendo verdaderos tarugos, lo que les mantiene a buen recaudo en el primer puesto de talentos intocables del rock de los 90. Las canciones de este elepé siguen estando tocadas de una forma poco ortodoxa –¿con qué narices hace la percusión Bob Bert?–, las guitarras sufren carraspera eterna y el absurdo se convierte en un «leit motiv» contínuo –«Song at the end of the side», por ejemplo. El trío –ahora son un trío– pone montañas de voluntad en su trabajo: alaban a los Lyres («Mono Man»), se emocionan con Willie Dixon («Little Red Rooster» hecho jirones) apuestan por un R&B post-92 («Revolution summer»). Esta vez, Pussy Galore han hecho su propio «Exile On Main Street» sin necesidad de versionearlo. ■ RAFA CERVERA



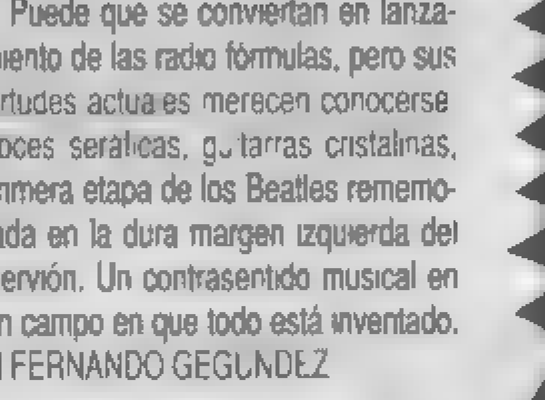
VARIOS ARTISTAS
«ALVIN LIVES»
Midnight-Radical import

Esas gloriosas botazas de plataforma no mienten, el Alvin al que se refiere el título de este pastiche es Alvin Leeds, fiel representante del throaway rock de los 70. Una imagen ejemplar para presentar un recopilatorio hecho con aportaciones de artistas variopintos con fines benéficos –protestar contra las nuevas tasas de impuestos de la Thatcher– y cuyo punto en común son los éxitos de la malquerida década de los 70.

Un popurrí de gustos y nombres que va de la pura pasada a la alucinación sin remedio. Ahí tenemos a Robin Hitchcock interpretando «Kung Fu fighting» –tema inspirado en la célebre teleserie– a 14 Iced Bears pasando un buen rato a costa de uno de los singles de «Grease» («Summer nights»), reducida a un parsimonioso triturado del original. The Perfect Disaster casi no parecen ellos cuando hacen «Wanderin' star» –cantada por Lee Marvin en «La leyenda de la ciudad sin nombre»– y a Lush les va como anillo al dedo encargarse de aquella horterada de Middle Of The Road, «Chirpy chirpy cheep cheep». También es gustazo ver como cae «Bohemian rhapsody» de los insoportables Queen en manos de Cud. En el terreno de lo convencioanl, Corn Dollies elaboran una anecdótica traslación de «Le Freak» (Chic) y Crocodile Ride caen en la trampa fácil de utilizar el «I feel love» de la Summer sólo porque se trata de un tema de eurodisco. Convincente, podría haber estado mejor. ¿O es que Boney M. no merecen estar representados? ¿Y no es «Flash Gordon» el mejor tema que han escrito los Queen en su vida? ¿Por qué nadie a convencido a John Zorn para que voltee el tema de «Baretta»? Habría estado bien. ■ RAFA CERVERA


FE DE ERRATAS
[redacted]





LIVERPOOL

SANTOS E IMPECABLES

Igual los conoces por su golpe de suerte al aparecer en el antiguo matutino televisivo del panoli de Jesús Hermida o quizá los hayas disfrutado en alguna gala especial fin de año en la discoteca más chachera de tu extrarradio. Liverpool son, para tu información, cuatro individuos de la margen izquierda del Nervión que, tras muchos años en el centro de la incipiente movida pop-rockera vizcaína, decidieron renegar de toda una serie de historias para dedicarse a su pasión: los Beatles, sin ninguna cortapisa.

Hoy en día, sus dilatados pases en disco-pubs abumdos han quedado atrás. Gozan de contratos en puntos diversos de todo el estado y no son profetas en su tierra. Para su propia sorpresa, su publico es, en parte, gente muy joven que adora a los Beatles.

Su crónica es curiosa y particular. Su base musical se remonta a la eclosión bilbaína de bandas nuevaoleras en el 82-83, embrión de algunos de algunos grupos actuales. Dos o tres concursos y un recopilatorio de Discos Suicidas bajo el nombre de «Sintonía Independiente» recogen aquellos años cargados de buenas intenciones y frescura inicial. Juan Lopez fue voz, bajista y líder indiscutible de Los Impecables (antes Yunke) y bajista de los Santos en su última etapa. Puedo asegurarte que su nivel beat era totalmente incendiario, su feeling y manera de moverse me tuvieron capturado en esa etapa en que por otros derroteros, los Clash comenzaban a llegar a los oídos de la peña, con todo lo que eso significó en el futuro. Tan marginados o más por las primerizas hordas radicales se encontraban Billy el Niño y Los Fantasmas del Pasado que también le daban a un beat con más base en el rock'n'roll clásico. Albert Elua era su líder y hoy es guitarra y voz de Liverpool, con sus casi dos metros de largo. José Antonio López Iturriaga, hermano de la baloncesto-star de igual apellido, era la cabeza visible de Los Santos, los que más repercusión tuvieron en Madrid. Cinco treintañeros divertidos dedicados a la enseñanza con fuerte carisma popero y absoluto fanatismo por los Kinks, hasta el punto de que su funeral como banda tuvo lugar tras telonearlos en su única actuación en Euskadi. Llegaron a grabar un LP. Juan Impecable y José Santos han sido siempre inseparables y en la última etapa de Los Santos subsistian sonorizando conciertos labor ardua en la que continuan a un nivel mucho más desahogado. Nos queda Iski, el batería. Pasó por dos bandas seminales indispensables en aquellos años: Medanos de Singapur e Isidoro y su Colección de Puertas Plegables. De esta última surgió el núcleo de lo que hoy es Yo soy Julio Cesar.

Tímidamente y medio en broma comienzan a preparar covers de los Beatles, la única pasión compartida por los cuatro, viendo con el tiempo que la cosa podría tener continuidad. Desde un primer instante no se introducen en el circuito local de salas pequeñas, quizá un poco dolidos de esa mayor a de punks y militantes indomables que por entonces no entendieron su ausencia del compromiso social y su pasión por la buena musica. Actualmente no se dan tales enfrentamientos y las bandas de este tipo tienen alguna oportunidad más, pero Liverpool siguen sonando anacrónicos para buena parte del publico. Van completamente a su aire y no son considerados la típica banda loca. Se dedican a tocar en plan ambiental en pubs y cafes dando 3 o 4 pases cada noche. Tocan en el «Egeme» de Madrid. Tras este acontecimiento reciben contratos para actuar en varios lugares. Su primer LP lleva en las tiendas desde principios de año.

Ahora la suerte les sonríe un poco más. Pulan trajes azules fosforito de peronera estrecha y posan con sonrisa dentrífica y careto de poperos empedernidos. Su montaje no es precisamente alternativo y underground pero dan un corte de mangas al markéting habitual de las demás bandas de provincias. Ademas que como es sobra categoría y son perfectamente reivindicables.

Del 24 al 28 de agosto los del Nervión tocarán en la 11th Annual Beatles Convention a celebrar (of course) en el propio club Cavern de Londres. Es el primer grupo español invitado a tamaño evento. Más adelante podrán tomar parte en un festival de musica pop en Moscu.

Su LP a la venta (distribuido por DRO) tiene exquisita presentación y excelente sonido dulzón donde destaca la voz por encima de los instrumentos a la usanza del mejor mersey beat de hace casi 30 años. Su premisa beatlemaniaca les lleva a rescatar temas hiperoscuros de los Escarabajos, pero además todas las otras versiones que realizan son canciones que los Beatles también versionearon en su etapa de Hamburgo o en sus primeros EP's.

Puede que se conviertan en lanzamiento de las radio fórmulas, pero sus virtudes actuales merecen conocerse. Voces seráficas, guitarras cristalinas, primera etapa de los Beatles rememorada en la dura margen izquierda del Nervión. Un contrasentido musical en un campo en que todo está inventado.
■ FERNANDO GEGUNDEZ

LUSH

CHISPORROTEO «INDIE»

Aseguran que otros grupos ingleses les odian, que se propagan rumores entorno a este cuarteto –dos chicas, dos chicos– que apuntan sibilinamente a un montaje urdido por la prensa. Lush viven una época de esplendor. Siguiendo la tradición de 4AD, que parece lanzar sus grandes fichajes por parejas de bandas unidas umbilicalmente por ciertas connotaciones, llegan Lush, siempre mentados al lado de Pale Saints, y vice versa (tal como ocurre con Pixies y Throwing Muses). En este caso, la relacion es obvia. Ivo Watts fue a comprobar el nivel cualitativo de Lush a un concierto donde abrían fuego los Saints y terminó por fichar a estos ultimos. Dos audiciones más acabaron por convencer al capo de 4AD para que les diera la oportunidad al grupo de Miki Berenyi (voz, guitarra), Emma Anderson (guitarra, coros), Chris Acland (batería) y Steve Rippon (bajo). El primer trabajo que editaron fue «Scar», un plastico de 6 canciones aparecido el pasado año. Presidido por un pop de tonos virulentos, vendió el suficiente numero de copias como para que la banda empezara a ser tomada en buena consideración.

Entra Robin «Cocteau Twins» Guthrie en escena; él se encarga de darle las últimas pinceladas de ambientación, suntuosidad y color a un sonido intencionadamente primitivo. La nueva grabación aparece en forma de EP, «Mad love», cuatro nuevos temas que han vuelto a catapultar a Lush hacia la popularidad que gozan en U.K. los elegidos de la independencia. Se definen como un grupo de rock, aunque no saben explicar exactamente que significa eso. De todas formas, lo tiene muy claro. Mientras se quejan de que la atención obtenida esta empezando a convertirse en presión, dudan si convertirse en un grupo profesional –no tienen mánager, y tres cuartas partes del grupo siguen atendiendo sus ocupaciones como si no pasara nada en especial– o no. *«Lo que no deseamos es ser otros Sugarcubes* –dice Miki– *no quiero verme embarcada en un gira mundial para, nada más acabar, tener que ir corriendo a grabar un album.»* ■
RAFA CERVERA

LOS MALDITOS

PURO INSTINTO ANIMAL



Despreocupados, medio alocados y muy convincentes. Así es como se muestran en escena estos cuatro tipos, empeñados en disfrutar, a su manera, del contenido de esa frase mítica que actualmente parece estar de capa caída: Sexo, Drogas y Rock and Roll.

Mucha gente es la que ha pasado por Los Malditos en estos cuatro años que pronto va a cumplir el grupo. Montse (guitarra y vocalista excepcional) y Tofol (bajista) son los miembros fundadores que aún siguen al pie del cañon. En el 88 con la muerte en accidente del guitarra, Gaby Casino, entra en la formación Gaby Trocolo, que imprime inmediatamente su firma, electrizante y agresiva, endureciendo así los temas que Montse compone a partir de una base pop. Finalmente, a través de un anuncio, en diciembre del año pasado, logran encontrar al batería adecuado Pepe, capaz de completar el puzzle Y... ¡ale hop! ya tenemos a Los Malditos de los noventa dispuestos a incendiar radio-cassettes, platos locales y todo lo que se les ponga por delante.

El directo es la clave para darse cuenta de quienes son. Ahí es donde se dejan la piel, dondes sus mentes quedan en blanco y sus cuerpos en tensión. Disfrutan de que los amplis les peguen patadas por la espalda. Reconocen sentirse superiores ahí arriba mientras el público está pendiente de ellos. «Waiting for my man» de la Velvet o «Es la edad» de Los Salvajes nunca faltan a la cita en sus conciertos.

Sus dos maquetas, grabadas en Estudio 86, recogen once temas que perfectamente podrían configurar el disco que esperan tener la oportunidad de grabar algún día. Las letras de Montse cargadas de acidez y psicodelia, recuerdan a momentos la forma que tenía Lou Reed de escribir. Ahí está «En mi mente», por ejemplo, aparecida una de esas noches bañadas en tripis y alcohol (*«... vi las luces demasiado cerca/vi el tiovivo a mi alrededor/campos de fresas en los ochenta/mi cuerpo está ahí enfrente de mí...»*).

Como indicación y orientación final sobre los Malditos, te diré que les han influido decisivamente gente como los Crash Beatles, Who, Plimsouls, Rolling Godfathers, Barracudas además de grupos nacionales como Tequila, Burning, Salvajes... asimilándolos a todos y condimentando así una personalísima poción mágica que les da muy buenos resultados. Compruébalo tú mismo. Contacto. Telf. (971) 67 13 45
■ GABRIEL DE LA MORGUE

DICKLESS

COMPETENCIA PARA LUNACHICKS

El nombre no puede ser más gráfico. Dickless Sin Polla. Son cuatro chicas en pie de guerra, el eslabón de rock guarro y duro que parte del ejemplo de las neoyorquinas Lunachicks. Lo cierto es que comparadas a estas gamberra de Seattle, las 'Chicks suenan como las Bangles. Era de esperar: las huestes de Sub Pop las han cobijado y pronto tendrán un debú vinílico en siete pulgadas. Ellas son. Jenny Trower, bajista, de origen tejano, fanática de los tatuajes; Kerry Green, guitarra, se confiesa con tendencias alcohólicas; Kelly, la vocalista, también gusta de empinar el codo como una posesa y no se corta un pelo –el cantante de Red Hot Chili Peppers le tiró los trastos en una ocasión y casi lo dejó seco–; y Lisa Smith le da a los tambores, es tejana y feminista.

Dicen tener sueños húmedos con el cantante de Tad y los hermanos Conner, Gary Lee y Van, conocidos por sus andanzas en los Screaming Trees, aunque Kelly insiste en que su hombre ideal es GG Allin. O sea, que feministas, pero no idiotas. Adoran al género masculino, aunque aconsejan a todo aquel que vaya a verlas actuar sólo porque son chicas que mejor se quede en casa. Su idea sobre cómo debe ser una buena canción exige que ésta no pase de los dos minutos, que tenga un buen riff de guitarra –no importa si se parece demasiado a algún clásico del heavy o del rock duro– y mucha diversión. Suelen versionear el «Wood Goblins» de Tad y, a falta de material plastificado, los críticos que han sido testigos de sus actuaciones por los USA –solas o como teloneras de Mudhoney– aseguran que son la leche, un ciclón incontrolable que abusa indiscriminadamente de amateurismo para mayor gozo del personal.

«Si tienes dos brazos, dos piernas y una polla, no tengas verguenza y ven a vernos. Y si encima sabes hablar, mejor aún», es su consigna. Todos los que reunimos tales condiciones nos morimos de ganas por escuchar su primer sencillo. ■ RAFA CERVERA





LIVE

DEL FUEGOS

Zeleste Barcelona

Solo los pobres de espíritu, incapaces de permitirnos la tranquilidad de quedarnos en casa mientras en nuestra ciudad se celebra un concierto Rock'n'Roll, sabemos lo difícil que es en realidad asistir a un concierto impecable. En el rock, como en cualquier otra disciplina, es necesario irse a dormir muchas veces decepcionado para que, excepcionalmente, uno tenga la gratificante sensación de haber sido merecido testigo de algo que nadie debería haberse perdido. Los Del Fuegos compensaron otras muchas veladas de desencanto, con más de dos horas de entrega y electricidad desatada.

Antes de rubricar el pase con un insólito «Somewhere over the rainbow» y un definitivo «The kids are alright» (los Del Fuegos, de Boston, USA, como siempre más cercanos al soul del Norte, al rock'n'roll de la Costa Oeste o incluso a bandas del otro lado del Atlántico, como los Stones, que al rock o al country de los Estados del Sur) se vaciaron repasando lo más memorable de sus explosivos LPs («The longest day», «Hand in hand», «Still want you», «Sound of our town», «Backseat nothing», «Don't run wild», «Wear it like a cape», «Night on the town», «Nervous and shakey», etc.) que intercalaron con las flamantes nuevas composiciones, más elegantes y mejor talladas, con coros por todas partes y melodías generosas. Con un sonido salvaje pero ordenado, lo lograron: un nuevo guitarrista, infinitamente superior al cafre y atolondrado ex-6 cuerdas Warren Zanes; un batería increíble, gordo a tope y con un cigarrillo siempre encendido entre los labios, que aplicando la ley del mínimo esfuerzo dio todo un curso de cómo apoyar a una banda desde el fondo del escenario; Tom Lloyd al bajo, tan espectacular sobre las tablas como siempre, y Dan Zanes, el cantante y único miembro original de la banda junto con el anterior, brindándonos dos discursos inolvidables sobre el amor y el rock'n'roll y haciendo una auténtica demostración de fuerza a pesar de su aspecto demacrado (cuídate, Dan) fueron capaces de canalizar los deseos de todo el público y de ofrecer –por fin– ese concierto que queríamos presenciar. Sólo ellos harán que muchos de los que allí nos reunimos acudamos en las próximas noches a infinitas nuevas citas con la música en directo, esperando encontrar algo parecido. ■ ALEX FDEZ. DE CASTRO

BARRY MELTON

The Saloon, San Francisco

Noche mágica en la que el tiempo parecía haber retrocedido 20 años. Con una borrachera casi de escándalo pero con una precisión increíble a la hora de ejecutar un repertorio cargado de psicodelia, Barry Melton ejercía de maestro de ceremonias ante un auditorio compuesto de jipis que parecían sacados del verano del flower-power (si me llegan a contar que los hay en tal cantidad no me lo creo ni por el forro) y que habría recalado allí (habíamos) por la imposibilidad de poder acceder al concierto de Jerry García que se celebraba en un teatro cercano y del que colgaban unos carteles de sold-out así de gordos.

Precisamente de tal guisa, o sea gordo, se presentaba el ex-Country Joe & The Fish al que el paso de los años, si bien no le ha respetado el físico, ha endurecido sus presupuestos musicales: nada que ver con los etéreos y quasi plúmbeos parajes kilométricos con los que nos castigaba cuando era el subordinado del Joe Mcdonald. Todo lo contrario: teniendo a sus órdenes la básica formación de guitarra, bajo y batería (a parte de su seis cuerdas), se lo hacía en corto y por derecho. Tal que boogie calentorro (su adaptación de «Train kept a rollin'» al entorno pichikodélico fue de película), ejercicios de guitarra punzante remodelando antiguas composiciones (el «Love is a mistery» y el «Stateline, Nevada» que aparecían en el «Reunion» de Country Joe dejaron, respectivamente, su status planeador y country para convertirse, ambos dos, en chirriantes artefactos de chorro ígneo), y sempiterno «ruakanrol» capaz de mover montañas (¿quién es el guapo capaz de quedarse quieto cuando le sueltan el «The girl can't help it» de Bobby Troup?) Y fue capaz, o al menos yo no me di cuenta, de no repetir ninguna canción en los tres pases de 45 minutos que ejecutó la noche de autos. Eso sí, tuvo que soportar algún que otro *«Venga Barry, que no estamos en el año 63... ¡corta ya!»*, cuando descontrolaba cantidad y se largaba unos monólogos interminables arengando a los congregados a vivir en paz con la naturaleza (ese fin de semana se celebraba en todo el mundo el día internacional de la Tierra o algo así, y en San Francisco se habían concentrado una cantidad de jipis increíble, convirtiendo la city, cuando menos, en colonda). Cinco dólares la entrada que sirvieron para comprobar que si su pertenencia a la generación que fue de las flores le ha dejado alguna que otra marca en el koko, su pasión por el más sano de los rocanroles alimenta unos dedos ávidos de demostrar que quien tuvo, retuvo. ■ KOLEGA

DIED PRETTY

[redacted]

FLYING BURRITO BROTHERS

Sala Jácara, Madrid

¡Yuuuuuuju!... Éramos el ganado suficiente como para que los vaqueros condujesen la manada sin problemas adicionales y no éramos tantos como para tener que estar pisando las cagadas de los de al lado. Flying Burrito Brothers, que regresaban a Madrid después de quince años, salieron, tocaron y convencieron. ¿Cómo salieron?: con la sencillez del que ha bregado por infinitas praderas (se hicieron dueños de la hierba casi a escondidas y dijeron al «dejota» que, por favor, quitara la música ambiental que empezaban a cabalgar) y rindiendo homenaje al cowboy que hace la tira de años les dio razón de ser y al que deben su status de grupo con gancho (del llorado Gram Parsons fue el tema, «Christine tune», con el que comenzó una espléndida cabalgada y su demostración de poder vaquero). ¿Cómo tocaron?: con un tacto exquisito tal como para no provocar la estampida (el sonido fue super-limpio, las voces de una nitidez que tiraba de espaldas y la conjunción tan precisa como la técnica japonesa), con un gusto sólo al alcance del que tiene las botas cubiertas de polvo de tanto bregar (el abanico de los tributos fue desde Merle Haggard –«White line fever»– hasta Hank Williams –«Honky tonk blues»– entre los abuelos, o desde Rolling –«Wild horses»– hasta Dylan –«You ain't goin'nowhere»– entre los padres), y con la suficiente habilidad como para, después de dos horas de viaje aproximado, dejarnos con las ganas. ¿De qué convencieron?: de que la sencillez bien entendida es sinónimo de clase, eso sí, cuando va acompañada de un exquisito dominio del instrumento y de que el country-rock, como estilo, es tan vital como el que más, incluso en tiempos como el nuestro en que las centrales nucleares se están comiendo los pastos (también es verdad que tiraron de un repertorio tan sólido como el que adorna los tiempos más macizos de la banda, allá a principios de los seventies-finales de los sixties: «Wheels» o «Sin city» fueron buena muestra de ello).

De los Flying que vivieron con Parsons los tiempos de gloria solamente queda el Sneeke Pete a la steel, pero el resto (Gib Guilbaeu –violín, guitarra y voces–, John Boland –guitarra y voces–, Rick Lanow –bajo y voces– y Larry Patton –batería y coros–) cumplen, ¡A LA PERFECCIÓN!, su papel. Que no es otro que el de dar forma a una banda capaz de quedarse con todo aquel que sienta por la música vaquera siquiera simple curiosidad. Y para haber sido guarros de jóvenes, o sea jipis de los auténticos, gastan, actualmente, una pinta tan simpática que... ¡joder!... no me importaría que alguno de ellos fuese mi viejo. ¡Yuuuuuuju! ■ KOLEGA

REAL COOL KILLERS

KGB. Barcelona

Uno no puede sino sentir envidia: Francia es un país en el que no dejan de surgir bandas de mayor menor interés (aunque imagino que no todo será tan bonito como se ve desde aquí) pero como siempre con un nivel más que aceptable. Después de la gran actuación de hace unos meses de The Shifters, nos llegaba ahora en una onda distinta otro grupo francés que sumar a la nómina de promesas a tener en cuenta. Y digo promesas porque, de momento, no parece que vayan a descubrir la pólvora, pero ya me conformaría con que la mitad de bandas que pisan nuestros escenarios tuviesen la desinhibición energética que demostraron los Real Cool Killers. Su entrega de esa noche pasó por lo aprendido de la onda australiana más destroyer, y de rebote por hirviente sonoridad made in Detroit, pero con una fuerza propia que les coloca bastante más allá de un mero calco sin garra, por más que no ofreciesen rasgos de genialidad. Pero que en estos casos el genio no es demasiado importante, cuenta tan sólo la entrega y la capacidad para convertir un par de guitarras en sendos látigos al rojo, mortíferos por momentos y creadores de una atmósfera pujante que puso a bailar el pogo a los treinta y tantos asistentes al show. ¡Quiero más grupos franceses como este! ■ LUIS PONS

FESTIVAL DE BLUES CIUTAT DE CERDANYOLA

Casal de Joves/Pista de Hockey. Cerdanyola. Barcelona

Tercera edición de un festival que, año tras año, va adquiriendo un tono más agradable. En 1988 se recibió la visita estelar de Johnny Mars y su banda, el año pasado fue el turno de Johnny Copeland. En ambas ocasiones, pese a lo encomiable de la iniciativa, la cosa no cuajó del todo.

Las actuaciones, repartidas en cuatro entregas (2, 3, 8 y 16 de junio), formaron un espectro más que atractivo para cualquiera con un mínimo interés por el tema, aunque en el momento de garrapatear estas líneas sólo se han materializado dos de las jornadas previstas. Esta tercera edición quedó inaugurada con la actuación de los Del Tonos, trío santanderino que entregó su habitual repertorio de *rhythm and blues* musculoso y directo, alternando versiones con piezas propias.

Al día siguiente la oferta era triple, sin duda la más fuerte de este año. Y como eficaces motores de arranque, dos bandas hispanas: la Cerdanyola Blues Band (agrupación de músicos locales y barceloneses) y la Caledonia Blues Band (directamente desde Sevilla). Ambos conjuntos, sin extasiar al personal, consiguieron calentar un ambiente ligeramento frío.

Pero el plato más apetitoso de la noche fue el que nos sirvieron Louisiana Red y Hubert Sumlin, dos veteranos negratas que posiblemente sean familiares para alguno de ustedes. Después de todo, no siempre tiene uno la ocasión de ver en acción, en carne y hueso y a pocos metros de distancia, a un tipo, Sumlin, que se ha codeado toda la vida con monstruos del calibre de Muddy Waters, Howlin' Wolf, Chuck Berry y Jimmy Reed. Una leyenda viva por derecho propio, el Roland Janes de Chess Records. Tampoco vemos cada día a una torbellino de carne negra como Red, luchando segundo a segundo por reprimir una energía diabólica que le desborda a sí mismo. De nuevo *feeling*, pero esta vez en estado abstracto, reduciendo al artista a una deliciosa fuerza de origen desconocido que corroe inevitablemente todo lo que toca. Pero lo mejor de todo fue contemplar simultáneamente la discreta, casi frágil, sabiduría de Sumlin y la arrolladora presencia de Red. Contraste total y simbiosis a un mismo tiempo. *Savoir faire* absoluto enfrentado a visceralidad difícilmente controlada. Un auténtico duelo de titanes. La versión de «Dust My Broom», apoteósica. La de «Little Red Rooster», impagable. ■ PROFESSOR NIGGER

FLOWERS

JOHNNY WINTER

Palacio de los Deportes, Barcelona

Rehabilitado como figura capital del blues americano moderno –sus últimas grabaciones así lo confirman– era de esperar que Winter ofreciese un concierto de características más bien «puristas». Como casi todas las previsiones, ésta, tampoco funcionó. Apoyándose en una escueta y contundente sección rítmica se cepilló –ante un público variopinto y numeroso– un espeso repertorio de blues-rock más cercano a lo que hacía en los 70 que a su más reciente etapa. A un servidor la cosa se le hizo bastante cargante en ciertos momentos –demasiada similitud en los desarrollos instrumentales, excesiva brusquedad técnica– aunque debe reconocerse que el trabajo de trío fue lo bastante calorífico como para justificar los dos papeles que costaba la entrada. Hubieron referencias a sus conexiones con el rock –extractos de «Sunshine Of Your Love» y «Gimme Shelter» intercalados por ahí, sus sempiternas versiones de «Johnny B. Good» y «Jumpin Jack Flash» para cerrar concierto– y quedó del todo claro que Stevie Ray Vaughan y toda la escuela de actuales guitarristas tejanos le deben más de lo que parece. A mí, ya digo, me pareció que Winter se toma esto de los conciertos como una rutina con la que ganarse (honestamente) el pan. Estoy seguro de que en otras condiciones –un local más pequeño, por ejemplo– le habría sacado más rendimiento a su guitarra. ■ MT

HIRN

Gaztetxe, Bilbao

Una media de 2 o 3 formaciones de lo que podríamos llamar escuela hardcore visita Euskadi cada mes, girando por todos los gaztetxes con lo puesto. Hirn, por lo tanto, no son más que una buena muestra de todas estas bandas que, con su propia furgona, sus novias y toda su postura «on the road» en el cuerpo, patean constantemente nuestra geografía con un nivel musical que, en todos los casos, resulta de gran altura.

Con formación de quinteto y conocimiento absoluto de lo que es ofrecer un buen show, los berlineses Hirn castigaron con hora y media de intensidad a un público cada vez más exigente y acostumbrado a la plétora de conciertos que disfrutamos. No olvidemos que en este mismo fin de semana quedan registrados en Euskadi unos cuarenta conciertos con unas setenta bandas en cartel, siete de ellas internacionales.

Con ritmos imparables como denominador común, lo más positivo de la oferta de este tipo de grupos resulta ser lo curioso y avanzado de su línea musical. Divertidos, simpáticos y nada ortodoxos, los carteles que les anunciaban rezaban la sentencia «Love, peace & pogo». Un batería demoledor y un percusionista y efectos especiales con pinta de freaky alucinado del metro de Berlín, respaldaban a dos guitarristas y a un bajista incansables excelentes instrumentistas y más cercanos a bandas yankis de tipo Firehose o Meat Puppets que a grupos más tremendistas tipo Napalm Death, versionaban el «Born to be wild» y el «Sons of yesterday» de Free, con muchos riffs metálicos e incluso alguna rumba, temas con bandurria y desatinos varios, todos ellos con feeling y dominio de escenario. ¿Qué más quieres?

Sólo resaltar la enorme importancia de estas bandas alternativas que desde su actitud íntegra y marginal tienen bastante que ver con la verdadera música de los 90. El ghetto hardcoriano, con su infinito número de grupos autoorganizados sin cuentas que dar a nadie, se encuentra hoy por hoy bastante injustamente apartado del circuito rocanrolero. Localidades como Llodio o Andoain llevan años con una importante cantidad de grupos y gente muy inquieta aficionada al hard-core, pero con oídos sordos al resto de tendencias. El público rocanrolero, por lo contrario, no asiste a los conciertos de este tipo por considerarlos un ambiente ajeno. Grupos como Hirn manifiestan notoriamente que en Alemania, Holanda, etc. no existen esas diferencias tan marcadas. Se avanza pero poco a poco. ■ FERNANDO GEGUNDEZ



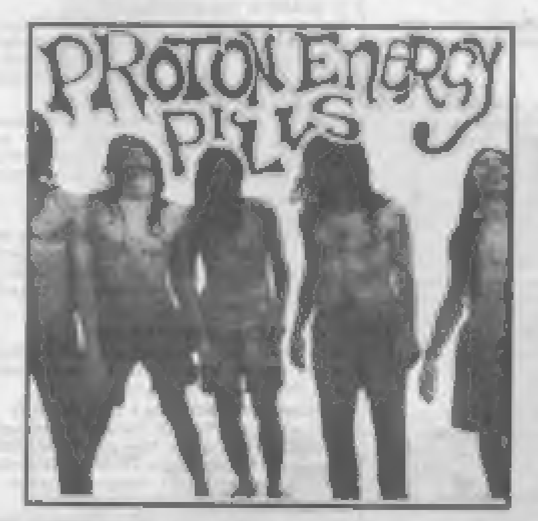


THE PLEASURE FUCKERS: «Simple Needs» *(7" Pleasure Discs)*
Su primer LP me resulta francamente trivial y, lo lamento, hasta insoportable. Pero, ah amigo, esto es otra cosa. Ya no son aquella banda-que-suena-a-lata abandonándose a un garage punk previsible y esmirriado. Ahora suenan de verdad, guarros de solemnidad, con la carnosidad suficiente para elevar la tensión y sacarle buen partido a sus pintorescas características (sí, hasta parece que Turmix cante). Este aperitivo de su segundo álbum –producido por el guitarra de los Raunch Hands– promete feroces achuchones. «Simple Needs» es un dañino calambre capaz de competir con cualquier cosa de los Lazy Cowgirls y en cuanto a «Nile Song», de Pink Floyd, les sirve para construir un apoteósico zafarrancho donde la guitarra de Sobieski destila epidemias eléctricas y el julai de Kike chilla cual gorrino degollado. Si los Ronaldos son acné, los Fuckers son gonorrea.

THEE MIGHTY CAESARS: «Cowboys Are Square» *(Get Hip-import)*
«Los vaqueros son unos puretas/Yeah, los indios son mejores». A Billy Childish no le sobran recursos literarios, de acuerdo, ¿pero a quién puede importarle la literatura cuando en medio de la canción se sacude un riff que te astilla las vértebras? En principio anunciado por Crypt, este single americano de los Césares es un perfecto ejemplo de como llenar un siete pulgadas con varios minutos de música hecha, con, por, desde y para las tripas. Aguarrás monoaural.

THE DICTATORS: «CBGB 1977» *(EP bootleg)*
Costando lo que cuesta –una pasta– los responsables de este pirata deberían advertir que la calidad del sonido es inferior a lo cochambroso. Los tímpanos pacientes podrán detectar briosas versiones de «Next Big Thing» y «Weekend» (dos de los más vitalistas himnos de su primer LP), un vertiginoso «Search And Destroy» y la abrumadora verborrea de Handsome Dick Manitoba. Habrán deficiencias técnicas y precio abusivo, pero siempre será mil veces mejor que un CD estéreo de Sinéad O'Connor.

LAS MAQUINAS: «Se lo traga todo» *(EGT)*
Bisoño cuarteto valenciano que llega precedido por una reputación «pop». Su primera grabación, de objetivos estrictamente promocionales, responde sin embargo a un rock de pérfidas aristas, escueto y compacto, sobre el que planea la sombra de Poison Ivy/Lux Interior. Hey, y los muy pícaros se las apañan para que la cosa no huela a imitación trasnochada.



PROTON ENERGY PILLS: «Less Than I Spend» *(Waterfront-import)*
Una anfetamina de espesa dinámica manipulada por Johnny Mascis. Su producción aporta ingredientes habituales en las catarsis de Dinosaur Jr. –morralla eléctrica, primeros planos de guitarra taladro, armonías vocales que transmiten desdicha– pero no parece bastante para justificar los pronósticos que señalan a los Proton como nueva cult-band australiana. Por su cuenta facturan «Strawberry Patch», punk-rock adocenado sin mucho que resaltar. Me temo que, como tantos otros, le dan demasiada importancia al volumen y muy poca al arte de escribir canciones.

LOS NEGATIVOS/THE MYSTIC EYES/LOS IMPOSIBLES/WORLD OF DISTORTION *(EP Ansia De Color)*
EP de regalo incluido en el último número del fanzine barcelonés Ansia de Color. Vinilo duro habitado por impolutas muestras de pop psicodélico a cargo de los reformados Negativos –que aquí se estrenan en disco– y los siempre convincentes Mystic Eyes de Buffalo, un esmerado r&b lentorro de inspiración Them/Animals firmado por Los Imposibles (que produce Fernando «Sex Museum» Pardo) y un feo grano de pus relleno de garage burro que propulsa World Of Distortions.

BIG CHIEF: «Get Down And Double Check» *(Get Hip-import)*
La verdad es que estuvieron más inspirados en el primer single (ver RUTA 51). Aunque sepan como disciplinar su potencia de locomotora metalúrgica resulta demasiado evidente que tienen un empacho de Mudhoney. Heavy-music estructurada en monolitos decibélicos que, uh, provoca escasa emoción.

LOS DEL TONOS: «Todavía No Sabes Mi Nombre» *(La Fábrica Magnética)*
Extraída de su primer LP, que ha producido Fino Enemigo, la cara A es una típica muestra del quehacer de este trío cántabro. R&B escuela americana que, a pesar del esmero y la convicción que le echan, está más cerca del ejercicio de estilo que del fogonazo sanguíneo que debería ser. A pesar de ello saben moverse con soltura por todos y cada uno de los tópicos del género, y seguro que si los pinchan en el bar de la esquina se dispara el consumo de cervezas. Una saludable versión de los Fabulous Thunderbirds, inédita en el album, completa la entrega.

LED ZEPPELIN: «Something Else» *(EP Archive-import)*
Cuatro grabaciones inéditas que realizaron para la BBC en 1969. Versiones *hard boiled* de «Communication Breakdown» y «What Is And What Should Never Be», un «Something Else» despachado con estruendo y «The Girl I Love», posible sobrante de su segundo LP que transpira blues hinchado de mala leche. Lástima que después llegase el suplicio de «Stairway to Heaven». ■ JG

THE CRAMPS: «All women are bad» *(12" Enigma-Emi import)*
Protegidos por una portada arrebatadora, los Cramps retoman al formato de las doce pulgadas con una de sus más significativas entregas. «All women are bad» es un disparo de psychobilly que deja los oídos en carne viva. Una canción devastadora que hará morderse las uñas a las feministas bigotudas y hará que los fans tengan una nueva excusa para bailarla. Como premio, la cara B llega provista de más sensaciones fuertes. Si John Waters elige la delincuencia juvenil y las películas de rock & roll de los 50, ¿quienes son los candidatos a componer la banda sonora? Ignoro si esta suite concebida en torno a «Cry-Baby» –la nueva de Waters– habrá obtenido el visto bueno para la b.s.o. Aquí te sirven tres buenas raciones de rock crudo, mordaz e infrahumano.

NICK CAVE: «Acoustic versions of songs from Tender Prey» *(12" Mute import)*
Es la típica putadita de la cía de turno para que todo el mundo mueva el culo y se haga cuanto antes con una copia del último Cave. Si no fuiste veloz te habrás quedado sin él, así que mejor explicar que las lecturas de «Mercy seat», «City of refugee» y «Deanna» son bonitos reflejos de la furia original de los Bad Seeds, amansados gracias a la única presencia de una guitarra y un piano. Un coqueto detalle tremendamente coherente, dadas las manías de gran compositor que últimamente se han adueñado del siempre fiable Nicolás.

FOETUS INC.: «Butterfly potion» *(Big Cat-import)*
Ojalá que su ruptura con Some Bizzare incluya también el final de esas impuntualidades que marcan cada nuevo lanzamiento del hombre orquesta fetal. Dándole la bienvenida a los 90, Clint nos regala con otro chorro de cacofonía ordenada, un amenazador ejemplo de lo que su inagotable inspiración consigue. La mejor canción de Foetus desde «Bedrock». «Your salvation» es el plato típico de la casa y «Free James Brown» apuntala la sana tradición bárbara que nuestro amigo siente por el sabotaje tecnificado. ■ RAFA CERVERA

SINGLE INVITADO

FUERA DE SERIE: «Tour Camaleon» *(Drummers)*
Este siete pulgadas de colorida portada es una rareza de coleccionista, pues se entregó durante la gira que Fuera de Serie realizó por doce poblaciones astures en colaboración con uno de esos entes regionales, de ahí el uso del bable (lengua autóctona), lo cual añade una curiosidad más al disco. Se trata de otra prueba más de la irregularidad (o indefinición) compositiva de esta veterana banda gijonesa capaz de facturar un excelente rock de elegantes tintes urbanos («A Medianoche») como de divagar en «La ñeve y la esmeralda», un infumable tema que más valdría olvidar cuanto antes. Lo dicho, un lío. Contactos: Aptdo 1050 33070 Oviedo ■ M.D. ABAD

¡SUSCRIBETE!

Rufino «Speedy» Buñuelo es toda una celebridad del drag-racing americano. Un legendario campeón que se ha batido con los más grandes pilotos y sobrevivido a docenas de trompazos y choques mortales siempre con una sonrisa en los labios. Todos los aficionados a tan salvaje deporte, que es a la Fórmula-1 lo que el wrestling al boxeo olímpico, le admiran y aclaman. Sus hazañas y victorias forman ya parte de la historia de las carreras automovilísticas, sin embargo, son muy pocos los que conocen sus orígenes y sus primeros triunfos. Natural de Mondoñedo, provincia de Lugo, Rufino ya dió muestras de su arrojo y dotes de piloto a muy temprana edad, deshaciéndose de la sirvienta que le paseaba en un cochecito y saliendo a toda pastilla calle abajo. Desafortunadamente, atropelló a una pobre anciana mandándola al otro barrio de un susto mortal. El veloz bebé se descojonaba como un pigmeo cuando la policía llegó al lugar del suceso, pero su corta edad avitó que fuera puesto ante el juez. Contaba sólo ocho años cuando se hizo con su primer motor, una Ducatti de ínfimo cubicaje que, en sus manos, se convirtió en el terror de los alrededores. Los vecinos encendían velas a San Cristóbal cuando el niño salía de paseo montado en su máquina infernal. Un par de años después era ya el feliz propietario de un Simca Mil trucado con el que se meó a todos los contrincantes en la carrera anual celebrada durante las fiestas del pueblo, dejando en ridículo a los señoritos veraneantes que venían desde Madrid con sus descapotables. No tardó mucho en quedar campeón absoluto de un famoso rallye por las rías gallegas, pero, a pesar de sus laureles, no era un hombre satisfecho. Quería más, mucho más. Sus pocos amigos le habían abandonado hartos de arrancadas a toda marcha, derrapadas salvajes y maniobras suicidas a doscientos kilómetros por hora. Y es que, ante el volante, Rufino se transformaba en un energúmeno sediento de sangre. Hasta su novia de toda la vida, Remigia, le dejó cansada de oir hablar todo el día de válvulas y pistones, frustrada por las manchas de grasa y el aspecto desastrado, asqueada por su fea costumbre de ir imitando los cambios de marcha de un coche mientras hacían el amor. Pensó en emigrar a Australia, como un tío suyo del pueblo, donde seguramente hubiera encontrado empleo como extra en alguna de las películas de Mad Max, pero su obsesión por la velocidad no le dejaba tiempo ni para hacer planes. Hasta que un día, ¡milagro!, un mecánico amigo suyo le enseñó una revista cojonuda llamada RUTA 66. El nombre encendió una bombilla en el calenturiento cerebro de Rufino. Ni siquiera se enteró de que era una ... hmmm... publicación musical; a él la única música que le interesaba era el ronroneo de un motor bien engrasado y listo para salir disparado quemando gomas Pirelli. Pero aquel nombre, RUTA 66, trajo a su mente sugestivas imágenes de largas autovías y automóviles grandes y rápidos, millas y millas de asfalto sin final y miles de potenciales víctimas circulando adormecidas dentro de sus enormes Buicks. No lo pensó dos veces, hizo las maletas y partió rumbo hacia la Autopista Prometida. Y, fíjense el sentido comercial que tienen estos yankis del demonio, ni siquiera tuvo que demostrar su valía atropellando a un capítulo entero de los Angeles del Infierno. A su llegada enseguida le contrataron como piloto de drag-racing. El resto es historia de sobras conocida. Rufino Buñuelo es una leyenda viva de la velocidad. Y también tú puedes serlo, novato del volante. Sólo tienes que reunir 3.600 pesetas y rellenar el boletín adjunto. Lo envías a RUTA 66: c/Aribau 282-284, 7°, 3ª, 08006 Barcelona. Además de los doce RUTAS que recibirás a los pies de tu automóvil favorito, te obsequiamos un estupendo LP a escoger entre «Tora Tora DTK» de los australianos Hitmen, «Life in Exile» de la ex-VU Maureen Tucker, «Red & Gold» de Fairport Convention o el fastuoso «Believe Me When I Say» de Esquerita. ¡Más guapamente imposible, colegui!



Aviso: Sólo tienen derecho a disco de regalo aquellos que se suscriban por primera vez. A los cheques que no sean de Barcelona debe añadirse 250 ptas. en concepto de gastos bancarios o serán devueltos. También deseamos aclarar que no podemos hacernos responsables de los retrasos o extravíos causados por Correos. Gracias.

☐ **NUMERO CINCO**
Tom Petty. Doors. Radio Birdman. Hoodoo Gurus. Julian Cope escribe sobre Psicodelia. Rebeldes. Exotismo y Rock (2ª parte). Sid Vicious. Bo Diddley. Cynics. Scurs. Enemigos.

☐ **NUMERO SEIS**
Kingsnakes. Johnny Thunders. Bob Dylan. Alan Vega. Dossier Rockabilly. Rock Cósmico. John Lee Hooker. Pop Español de los 60. Entrevista Siniestro Total. Vietnam Veterans.

☐ **NUMERO SIETE**
Entrevista Keith Richards. Violent Femmes. Cramps. Nubios. Barracudas. Captain Beefheart. Squeeze. Thugs. Undertakers. Sterling Morrison. Sellos independientes americanos.

☐ **NUMERO OCHO**
Dossier Tex-Mex. Elvis Costello. PiL. Pretty Things. James Brown. Hüsker Dü. Standells. Entrevista El Ultimo de la Fila. Billy Riley. Excéntricos del Rock. Del Lords. J. Richman & Modern Lovers.

☐ **NUMERO NUEVE (DOBLE)**
Lydia Lunch. Entrevista Robin Wills. Splatter Movies. George Thorogood. Charles Manson. Dossier Surf. 13th Floor Elevators. Small Faces. Richard Lloyd. Motel y Rock. Vipers. Surrenders. Morlocks. Chicano Rock. Crypt Records. Swans. Olvidados. City Kids. FLEXI Ultimo de la Fila.

☐ **NUMERO DIEZ**
Entrevista Alex Chilton. Fleshtones. B52s. Country Power. Dr. Feelgood. Entrevista Sky Saxon. Independientes ingleses. Clash/Bad. Maryland Cookies. Things. That Petrol Emotion.

☐ **NUMERO ONCE**
Elvis Presley. Ramones. John Cougar. Novela Negra. Flamenco Rock. Entrevistas Nick Cave y Screamin Jay Hawkins. Roxy Music. Feelies. Cure. Carayos. Mighty Mofos. Negativos.

☐ **NUMERO DOCE**
Telefilms 60s (1ª parte) Syd Barret. Entrevista Jesus & Mary Chain. Van Morrison. Entrevista Fuzztones. Carl Perkins. Downliners Sect. The Batmen. Dwight Yoakam.

☐ **NUMERO TRECE**
Entrevista Little Richard. Sonics. Entrevista Chris Wilson. Telefilms 60s (2ª parte). Vietnam. Sonic Youth. Lazy Cowgels. Entrevista Long Ryders. Dossier Ruido.

☐ **NUMERO CATORCE**
Entrevista Iggy Pop. Gram Parsons (1ª parte). Entrevista Psychic TV. Westerns. Warren Zevon. Fall. Duncan Dhu. Primates. Sinners. Rock Presidiario. Robert Cray.

☐ **NUMERO QUINCE**
Informe Años 70. Link Wray. REM. Elliott Murphy. Gram Parsons (2ª parte) Rockabilly Finlandés. Untold Fables. OK Corral. Rockpile. The The. Entrevista Dogs. Proscritos.

☐ **NUMERO DIECISEIS**
Phil Spector. Entrevista Robyn Hitchcock. Delincuencia Juvenil 50s. Jason & The Scorchers. Scott Walker. Cherokees. Aurelio & Vagabundos. The Bo Weevils. FLEXI Robin Hitchcock.

☐ **NUMERO DIECISIETE**
Jimi Hendrix. Dossier Super Soul. Kim Fowley. Undertones. Seeds. Inmates. Prince. Stomachmouths. Dwarves. Entrevista Los Lobos. Entrevista Wilko Johnson. Andy Warhol.

☐ **NUMERO DIECIOCHO**
Beatles & Stones. Entrevista Neil Young. Rocky Erikson. Julian Cope. Kevin Ayers. Dossier Productores. Martin Scorsese. Kid Pharaon. Maureen Tucker. Richard Lloyd.

☐ **NUMERO DIECINUEVE**
Especial Texas Guitar (Entrevistas Johnny Winter, Billy Gibbons/ZZ Top, Jimmy Vaughan/Fabulous Thunderbirds, Stevie Ray Vaughan). Hasil Adkins. Bela Lugosi. Mott The Hoople. Not Quite. Entrevista Shoutless. Go-Betweens.

☐ **NUMERO VEINTE (DOBLE)**
Dossier Folk-Rock. The Lyres. William Burroughs. Marc Bolan. Camper Van Beethoven. Beach Movies. Informe Rock Sueco. Stephen King. The Band. One Hit Wonders. Creeps. Siniestro Total. New Order. XTC. Long Ryders. Suzanne Vega. Microdisney. Shop Assistants. Peter & The Test Tube Babies. Especial Africa (Parte I).

☐ **NUMERO VEINTIUNO**
Entrevistas Bo Diddley. Dream Syndicate. Cyril Jordan, Pandoras. Stiv Bators. Yardbirds. Residents. Africa II. Grupos de Chicas. T-Bone Burnett. Dennis Hopper. Crawdaddys. Pebbles.

☐ **NUMERO VEINTIDOS**
Entrevistas Jim Carroll. Moe Tucker. Hoodoo Gurus. Miracle Workers, Joe King Carrasco. Tim Warren. Tav Falco. Eddie Cochran. Grateful Dead. Aretha Franklin. Chuck Berry.

☐ **NUMERO VEINTITRES**
Music Machine. Can. Buffalo Springfield. John Lurie & Jim Jarmusch. Birdhouse. Wire. Entrevistas Negativos. Elliot Murphy. Stranglers. Replacements. Ritchie Valens y «La Bamba». Jesus & Mary Chain. Throwing Muses. Pop Will Eat Itself.

☐ **NUMERO VEINTICUATRO**
Batman. Who. Flamin' Groovies. Charlie Pickett. Peter Hammill. Inmates. Marianne Faithfull. Unclaimed. Dino Lee. Wom A2. Wilmer X. Herman Brood.

☐ **NUMERO VEINTICINCO**
Especial Detroit: MC5, Stooges, Motorhead, Banda Trapera, Suicide, Blues Rock. Dave Edmunds, Half Japaneses. Wylde Mammoths. Bevis Frond.

☐ **NUMERO VEINTISEIS**
Buddy Holly. REM. Gun Club. Hammill 2. Enemigos. Nitty Gritty Dirt Band. Wipers. Pantano Boas. Ronnie Dawson.

☐ **NUMERO VEINTISIETE**
Dossier Nuevos Malditos (TV Personalities, Nikki Sudden, DBs, Pastels, Brian Gregory, Gerns, David Johansen, Subway Sect, Mars, Necessaries). Entrevistas Johnny Cash, La Frontera, Howard Devoto, Sinners, Downliners Sect, Them. Películas de Romanos. Smash. Mamie Van Doren. Green Pajamas. Firehose.

☐ **NUMERO VEINTIOCHO**
Alex Chilton. Television. Entrevistas: Smokey Robinson, Captain Beefheart, New Rose. Dossiers: Leeds. Leon.

☐ **NUMERO VEINTINUEVE**
Fleshtones, Saints, Derribos Arias, Wire, Sam Cooke & Al Green, Creedence Clearwater Revival, Ultimo de la Fila, Randy Newman, Meat Puppets, Barrence Whitfield y Dinamita Pa Los Pollos.

☐ **NUMERO TREINTA**
Tav Falco. Brian Wilson. Smithereens. Ramones. Game Theory. Esquerita. Lynyrd Skynyrd. Nikki Sudden. Swans. La Granja. Dossier Liverpool.

☐ **NUMERO TREINTA Y UNO (DOBLE)**
Ramones, Graham Parker, Flaming Lips, Orange Juice, Informe Doo Wop, Patti Smith, New Christs, Marvin Gaye. Los Mojados, Triffids, Guía de New York, Greg Shaw (Bomp Records), Little Spiders, Alice Cooper, Informe Hammer Films, Sugarcubes, Brinsley Schwartz.

☐ **NUMERO TREINTA Y DOS**
The Kinks, Devo, Quicksilver, Joe Jackson, Mermelada, Johnny Burnette, Pretty Things, Cardiacos, The DB's, Butthole Surfers, Close Lobsters.

☐ **NUMERO TREINTA Y TRES**
Sonic Youth, Count Five, 091, Iggy Pop, Kevin Ayers, Bumpers (entrevistas). Psycobilly 50s, Cajun Music (informes), Buzzcocks, Russ Meyer, Lovin Spoonful, Flamin Groovies, Roy Loney.

☐ **NUMERO TREINTA Y CUATRO**
Clint Eastwood. Entrevistas Feelies, Yo La Tengo. Radio Birdman Saga I (Hitmen). Dossier Rock Francés. Marc Almond. Desechables. Nico.

☐ **NUMERO TREINTA Y CINCO**
Nick Cave. Entrevistas John Cale, Brian Richie (Violent Femmes), Johnny Thunders, Sex Museum. Radio Birdman Saga II (Screamin' Tribesmen). Vince Taylor. Pixies. Chills.

☐ **NUMERO TREINTA Y SEIS**
Informe Zombie. Especial Boston Rock (Jeff Connolly, Jonathan Richman, Willie Alexander). The Dream Syndicate. That Petrol Emotion. Go-Betweens. Howlin' Wolf. Commander Cody.

☐ **NUMERO TREINTA Y SIETE**
Entrevistas Elliot Murphy. Little Spiders. Dinosaur Jr. Dossier Pub-Rock. Steppenwolf. Steve Albini. Informe Compact Disc. Tequila. Johnny Kidd & The Pirates. Lydia Lunch. Eleventh Day Dream. Pussy Galore. The Sunset Strip. The Del Hoyos. Brigada Lincoln.

☐ **NUMERO TREINTA Y OCHO**
Pesadilla En Elm Street. Radio Birdman Saga 3 (Seminal Rats, Hellmenn). Paul Collins's Beat. Lester Bangs. Brian Eno. Dictators. Dossier Psychobilly 50s & Desperados. John Cale & Lou Reed. Band Of Susans.

☐ **NUMERO TREINTA Y NUEVE**
Entrevista Lou Reed. Fortunate Sons/Barracudas. Died Pretty. Sonic Youth/Ciccone Youth. Scooters. Screaming Trees. Elvis Hitler. Ilegales. Wiseblood. Blue Cheer. Waterboys. Ramiro Sabino Mendez. Los Bichos. The Quakes.

☐ **NUMERO CUARENTA**
Jerry Lee Lewis. Dossier Rock Británico 89: XTC, Loop, Spacemen 3, Bevis Frond, Summerhill, Raw Herbs, Wishing Stones. Mink DeVille. Stade. Suicide. Bombarderos. Miners From Muzo. Cerebros Exprimidos.

☐ **NUMERO CUARENTA Y UNO**
Stray Cats. Mitch Easter/Let's Active. Mudhoney. Happy Hate Me Nots. Hot Tuna. Cowboy Junkies. Vipers. Roger Corman.

☐ **NUMERO CUARENTA Y DOS (DOBLE)**
Roy Loney. Stax Records. Parálisis Permanente. Little Feat. Cine de Caníbales. New York Noise. NRBQ. Posters Rock. Novela Negra Española. Birdhouse. Elegantes. Charlie Feathers. Beasts of Bourbon.

☐ **NUMERO CUARENTA Y TRES**
Pretenders. Entrevistas: Burning. Celibate Rifles. The A-10. Los Amateurs. Pixies. Dossier Plimsouls/Peter Case I. Alan Freed. Ten Years After. Merle Haggard. Napalm Death. Original Sins.

☐ **NUMERO CUARENTA Y CUATRO**
The Cramps. Plimsouls/Peter Case (II). Informe Roland S. Howard. Wayne County. Las Ruedas. Spirit/Randy California. La Granja. Les Thugs. BB Sin Sed. Wreckless Eric. Half Japanese. Birdland.

☐ **NUMERO CUARENTA Y CINCO**
Entrevistas: New Christs. Screamin Jay Hawkins. Edwyn Collins. Outskirts Of Infinity. Enemigos. Hard Ons. Discos Tributo. Robert Johnson. Dogs. Del Tonos. Raw Tapes. Plunderers.

☐ **NUMERO CUARENTA Y SEIS**
Entrevistas: B-52's. Sun Records. Can. The Wipers. Galaxie 500. Pat Thomas/Absolute Grey. Articulos: Billy Childish (Milkshakes, M. Caesars). Spencer Davis Group. Loño. Lazy Cowgirls. H.P. Lovecraft.

☐ **NUMERO CUARENTA Y SIETE**
Jesus & Mary Chain/Primal Scream. Leiber & Stoller. Scientists. Eric Burdon & The Animals. Santo El Enmascarado De Plata. Only Ones. The Telescopes. Los Bichos. Peter Case (dossier Plimsouls 3ª parte). Laughin Hyenas. La Secta. Des Demen.

☐ **NUMERO CUARENTA Y OCHO**
Informe Andy Warhol (entrevistas Lou Reed, John Cale, Gerard Malanga). Robert Gordon. Traffic. J.J. Cale. Thee Hypnotics. Soup Dragons. Hounding Taylor. Informe Sub-Pop. Corcobado. Perfect Disaster. Band Of Outsiders.

☐ **NUMERO CUARENTA Y NUEVE**
Dossier The Clash. Otis Redding. Los Potros. Harley Davidson Motorcycles. The Droogs. Angry Samoans. P.J. Proby. The Puritans. La Rosa. Johnny Carroll. Barracudas.

☐ **NUMERO CINCUENTA**
Gary Glitter. The Byrds. Entrevistas: Silos, Devil Dogs, Richard Berry, TV Personalities. Informe Cine Atómico Años 50. Dead Kennedys. [illegible] Moon. The Pastels. Crazy Cavan. Young Fresh Fellows.

☐ **NUMERO CINCUENTA Y UNO**
Entrevistas Charlie Watts. Primal Scream. Dukes Of Stratosphear. Micky y Los Tonys. Especial Tucson-Arizona (Green On Red, Naked Prey, Giant Sand). Link Wray. Wedding Present. The Troggs. Blue Oyster Cult. La Perrera.

☐ **NUMERO CINCUENTA**
Little Richard. Sam Peckinpah. Allman Brothers. Alan Vega. Cardiacos. Walkingseeds. Entrevistas: Cowboy Junkies. Wilko Johnson. Robert Quine. Sonic Boom. Sex Museum.

¿A QUE ESPERAS PARA COMPLETAR TU COLECCION DE RUTA 66?

Rellena los datos, fotocopia o recorta el cupón y envíalo a RUTA 66 c/Aribau 282-284 08006 Barcelona. Deseo recibir los números (marca con una X los escogidos) por 300 ptas. cada uno. A partir del número quince valen 325 ptas. cada uno y los números dobles: el Nueve –con flexi inédito de El Ultimo de la Fila– 425 ptas. y el Veinte, el Treinta y Uno y el Cuarenta y dos, 450 ptas. Los gastos de envío corren a nuestra cuenta. El importe lo haré efectivo mediante:

☐ Cheque bancario adjunto al portador y barrado
☐ Giro postal N.° ....
NOMBRE Y APELLIDOS ....
DIRECCION ....
POBLACION .... CODIGO POSTAL ....
PROVINCIA .... NACION ....
TELEFONO ....

SUSCRIPCIONES

Deseo suscribirme por un año (doce números) a RUTA 66 por sólo 3.600 ptas. el importe de la suscripción lo haré efectivo mediante:

☐ Giro Postal n.° ....
☐ Cheque bancario adjunto al portador y barrado
NOMBRE Y APELLIDOS ....
DIRECCION ....
POBLACION .... CODIGO POSTAL ....
PROVINCIA .... NACION ....
TELEFONO ....

☐ HITMEN ☐ M. TUCKER ☐ FAIRPORT ☐ ESQUERITA

Deseo que mi suscripción empiece en el número ....

Nota: Si el envío debe hacerse al extranjero las tarifas son las siguientes: Europa correo ordinario: 4.750 ptas. Europa correo aéreo: 5.750 ptas. América correo aéreo: 7.300 ptas.